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-નવળુાઇફન-" 


, અમ્ડુ બેઉ દોસ્તો હેતા--જવજાન દોસ્તે 

'“/ હેતા-હું જ્યોતિ અને પેલા જીવન સગા 
બિડ ભાઇઓએ થી વિશેષ હેતા અને દુનિયા તાજુબ 
દલ્ઝ થતી કે આટલા હદની દોસ્તી કેમ હોઈ 
શક્તી હી. કોઇ જાઈ તો મ્ડારી ઈષ્યાં પણુ 
કરતા, નો કે અસ્ડે શ્રીમંત ન્હાતા તેમ 


જોઇ પરિના પતિ નહાતા. 


ભને સહુને પોતાને પણુ આજે આશ્ચર્ય થાય છે કે 
આવી દેસ્તી કેમ થઇ હસે? અસ્હારી પ'દર સત્તર વર્ષઃની 
ઉમ્મરે અમ્હે એક પખ્લીક રોડ ઉપર એકાએક ભેટયા 
હેતા અને નનેકે અસ્હે ખન્ને તે વખતે નિપપ્રન હુતા 
તોપણુ બન્નેમાં ઉત્સાડુ, ફૂદાકૂદ અને કાંઇક મહાન્‌ કર- 
વાની અકિંક્ષા પ્રભળ હતી. એ એકજ ખાખતે અમ્હને 
પરસ્પર એ'ચ્યા અને. અ અએેતું, હસ્ત મિલન કરાવી રોસ્તના 
સીલથી અમ્હેને પવિત્ર કચા. . 
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આજે તે વાતને વીસ વર્ષ વીતી ગયાં છે. પણુ જેં 
નિસ્પહી, નિ:સ્વાર્થી, ઝૂદકા સારતી જીવાની વખતની સુલા- 
ક્રાતનો હર્ષ હું એક ષળ પણુ વિસ્મરી શકતે નથી. 

એ પછી અમ્હે તરતજ છુટા પડયા હતા, ખન્નેને 
નિવાસ ગુજરાત અથે જુદા જુદા શહેરોમાં હતો. એ 
કકરમ્યાન અમે એક બીજાને માન અને માચાની ઉછળતી 
લાગણીના ૨'ગથી ર ગાયલા પત્રો લખતા અને હર્ષ'તા. 

જવન સહુને વિઠ્દાન અને પરગજી માનતે। અને મ્હારાં 
લખાણુ। અને કાર્યોની હિમાયત કરતાં ઘણી વખતે મ્હારા શ- 
ત્રુઆથી લડવાનું પણુ નેખમ ખેડતો. પોતે ભણી શકયે 
નહિ કે તત્ત્વસ્ઞાન શિખી શક્ચેપ નહિ તે માટે કોઇ વખતે 
પત્રમાં પસ્તાવો! દર્શાવતો, જેના પ્રતિઉત્તરમાં હું ત્હેને 
હિમ્મત આપવા લખતે. 

“ભણુતર કરતાં સઢુવાસથી માણુસ વધારે ખુદ્ધિ- 
શાળી અને પવિત્ર બની શકે છે, ” 

વર્ષો વિત્યા અને અમ્ડે ઉભય એક નાટક મંડળીના 
જેડીઓઆ મેનેજરો નિમાયા. અસ્હારા પ્રેમ પણુ પ્રતિદિન વૃદ્ધિ 
પામતો! હતે, પણુ એટલામાં એક કમનસીખ ખનાવ અન્યો, 
જેણે ખન્નેની જીદગી છુળશ્રાણી કરી નાખી. તે બનાવ 
તે ખીએ કોઈ નહે પણુ મીસ જરદાલ નામની 'એક 
મુમારિજાની પધરામણી હતી 


અહા તે ખુગ સુરત દીજ્ય સૂ્તિ ! કેટલી મનહર 
પણુ તે છંતાં કેટલી 1નેર્દોષ તેને *્હોતના મ્હાંમાંથી મહે” 
અચાવેલી છાવાથી સેં મ્હારા ઉપર ફિદા હતી. અને મ્ટુને 
“પાતપ્ને1 પ્રિયતમ બનાવવા ચાહેૅતીં હતી. 

આવી ખુશખબર રું હું દીલોનનન રેોસ્ત જીવનથે 
જીપાવી રમું ? સહે ત્ડેને સઘળી વાત નિવેદન કરી અને 
ન્ત્હુેના આશિર્વાદ સાંભળવા ઈશ્છયું. હા ! પણુ ત્યાંજ મ્હારી 
'ભૂલ હતી. 

અસષ્હાશ ત્રસ્ેની સત્યાનાશી ત્યાંથીજ શરૂ થઇ, તેણે 
મીસ જરદાલુને એઇ હતી અને તે ત્હેને પોતાની બનાવવા 
ઝ'ખતે હતતોમ પણુ તે તેને ધુતકારી કાઢતી. આ અધી 
વાત ત્હેતું મારાથી છુપાવી અને ફુત્રમ હાસ્યથી સ્હને 
સુબારકખારી આપતાં કલ્યુ: 


“ શાસ્ત જયોત્તિ | મીસ જરદાછુ ત્હુને પોતાને પતિ 
કશ્વા તૈયાર થાંચ એમાં કાઇ આશ્ચર્ય જેવું નથી. ત્હારા 
જેવા બુદ્ધિશાળી, પવિત્ર દીલનો અતે પ્રેમી યુવાન ત્ડને ' 
આઔન્ને કોણુ મળવાનો હતે! ? પરતુ જે, ટું" તને એક 
બ્યંબહારની “ચાત કહૂ'. લગ્નનું પરમ સુષ્મ સામને હાય 
તો! આર્થિક સાધન સુષ્કળ ન્નેઇએ. હજી તું પગારદાર છે 
કાંઇ સારી રકમ -અચાવી કાટસે નથી. રૂનિયામાં હમણા 
વર્તમાનપત્રો સુજળ સસોશંસાંઅહાર'પડે છે ને ત્હેમાં થણેદ 
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સારા તડાકે પડે છે. તું ને એકાદ વર્તમાનપત્ર કહાડે તે. 
ઘણી સારી રકમ મેળવી શ્રકે અને તે વડે ત્હારી માશુક 
સાથૅ સુખી જીવન વિતાવી શકે. મ્હારૂં માને તો એક વર્ષ: 
માટે લગ્ન મોકુફ રાખ. અને જેમ ખને તેમ સત્વર એક 
વ્રતમાનપત્ર કહાડ, એક વર્ષમાં તો ત્ડારી પાસે પુષ્કળ 
્ફવવ્ય શમેકડું' થઇ જરે ને તું પોતે વિદ્ધાન તેમજ સારો 
લેખક પણુ છે, એટલે ત'ત્રી પણુ શોધવો પડશે નહિ. ” 
જીવન કોઈ દિવસ ખોટા ઇરાદાથી સલાહ આપી રાકે 
એમ હું સ્વષ્નમાં પણુ માનતો નહોતો. તેથી મ્હે લાંખા 
વિચાર, વગર-શ્રદ્ધાથીજ એ સલાહ ડખુલ રાખી અને સુંબઈ 
તરક ઉપડી ગયે. કારણુ ફે વર્તમાનપત્ર કૅહાડવાતું અનુ- 
કુળ સ્થળ ચ્હુને સુંબઇ લાગ્યું. 
જતી વખતે હું સીસ જરદાલુને મળવા અને મ્હારા 
કરાદો જણાવવા ખુશી ન હેતો, કારણુ કે એકાએક મારા 
વિયેાગથી ત્હેને ખહુ ડુ:ખ થશે એમ હું માનતો હેતો. 
મહ ત્હેને સુંબઇથી પત્રથી ખબર આપવા નિશ્ચય કર્ચો હતે. 


વતમાનપત્રના ધ'ધામાં પૈસો રળવેો એ મ્હારા મિત્રે 

“કલુ હતું તેટલું સહેલું કપ્સ ન હું. બે મહીનામાં સહારા 
હાથમાંની અડધી સડી ખર્ચાઈ ગઈ, એટલામાં મ્હારા 

લખાણનો એક પ્રશ'સક ગ્રિસ્ટર ગોવિન્દ એકાએક સહુને. 

મન્યે. તે વણ વર્ષોથી સંભાળમાં ખ્હાળા વેપાર ખેડતે! . 
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હોવાથી માલદાર ખની ગયો હતો, ત્હેને પઇસાનેો હિંસા- 
ખજ ન દતે. મ્હુને નેઇને તે ઘણે। ખુશી થયે! અને પોતાના 
ઘેર લઈ જઈ સ્ટાર સ્વાગત પૂર ખૅમથી કરવા લાગ્યો.. 
છેવટે મ્હારી હકીકત સાંભન્યા બાદ ત્હેજું મ્હને પોતાના 
ચાછુ વ્યાપારમાં ચાર ભાની હિસ્સો નાખી આપવા કહી 
ત્હુેની સાથેજ કામ કરવા અને રહેવાના દરખાસ્ત કરી, 
જે મ્હે ઘણાજ ઉપકાર સાથે સ્વીકારી. ને ખીજ દિવસેજ * 
* વર્તમાનપત્રનો ધધો બધ કરી નાખ્યે॥ 

ગોાવિન્દની મહેરબાનીથી મ્હેને એક વર્ષ સાં પદર લાખ 
રૂપિઆ મળ્યા હા ! પણુ મારી દીલેોજાનતું શું ? ત્હેના 
કઇ પત્ર ? કાંઇ સમાચાર? 
, ભગવાન-ભગવાન કર્‌ ! 

શું ત્ડુ બદલાઈ ગઈ હશે ? “મગર મરી ગઇ ડુશે ? 

આટલી થોડી સૃટ્ટતમાં શુ સેસ થવું શક્ય છે ? 

ખેર ! ચાથે। સુરત જઈ તપાસ તે! કરીએ ? હું તેદ 
ઉપડચે.. સુરતમાં પગ દૈતાંજ પેલ્લીસે મ્હુને પકડયો. અને 
ખેડીએ કેકી દીખી. 

“શું છે ભાઇ? ” ચકિત ચ્હેરે મે પૂછયું. 

ઉત્તર *ાપતાં ફર આંખ ફરી ૪ન્સ્પેકટર બોલ્યો: 

% નિર્દોષ મીસ જરદાલુનું ખુન કરીને વળી “શું છે 
શાઈ?* ઝહે છે 9%? 
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“ખુન ? મીસ જરદાલુર્નું ખુન? સ્ટારી દીલદ્ાર 
ત્યારે શું આ દુનિયાનો ત્યાગ કરી ગઇ છે?” અને હું 
તેજ ક્ષણે જમીનપર પટકાઈ પડયો. 

હું જ્યારે શ્રુદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે સહુને પાતાને જજ 
સમક્ષ ઉભેલે। જેથો. કોર્ટમાં તમાશગીરાની સોઢો મેદની 
જામી હતી. તે વચ્ચે સ્હેં મ્હારા મિત્ર જીવનને પથુ 
નેચે[. સહુને કાંઈક હિમત આવી કે મ્ડારા મિત્ર મ્હને ' 
ખાટા આર્‌પસાંથી બચાવવા ખનતું કરશે, એટલામાં જીવ- 
નનું નામ પોકારવામાં આવ્યું અને તેણે કોટના સવાલોના 
જવાખમાં કહયુંઃ 

“ગયા જુનની છઠ્ઠી તારીખે સાંજે માહારો મિત્ર 
ત્ડેની ભાવિષ્યની પત્ની મીસ જરદાછુને લઇને મ્હારા ઘેર * 
આવ્યો. જશ્યાખાદ તેણે ગાવાનું શર્‌ કર્યુ અને હું પીઆનેો 
વગાડવા બેઠો. સંગીતના કેફથી જ્યોતિની આંખો ઘેરાવા 
લાગી. મહે ત્હેછે ડિસ્ટ નહિ કરવા ખાતર વાઘ બધ 
કુચું અને મ્હારી લાચખેરી નતેવા મીસ જરદાછુને આમ-ત્રણુ 
આપ્યું. અમા બન્ને ત્યાં વાતો! કરતાં હતાં તેવામાં જ્યોતિ 
જાગ્યો અને અમને ખીન્ન રૂપમાં એકલા જેઈ રાકાશીલ 
થયો, અહેમ્હારી પાસે દોડી આવી તેણે અમારા ઉપર 
અચેપગ્ય તહોમત મૂક્યા અને પલીચ રાખ્દો સંભળાવ્યા. અને 
અમા હજી પણુ જવાખમાં એક શખ્ઠ પણ ઉચ્ચારીએ 
તે પહેલાં તો ત્હેશુ મીસ જરાં ઉપર ગોળીનો બ્હાર 
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કર અને તેં બગડે થઈ પડી. હું ત્યાંથી ન્હાસી છુટચો અને 
સભય મે ુપગ્રુપ કકાણેં કરવાની આજ્ઞા મ્હારા એક નોકરને 
કરી હું ભયને: લીધે વર છોડી ગચો. બીજે દિવસે સ્હેવારૅ 
તપાસ કરતાં મ્હારા જણુવામાં આવ્યું કે જ્યોતિ પકડાયાંના 
શયથી સુંબઈ ન્હાસી ગંચો છે માત્ર થોડા દિવસ ઉપર 
હને સુંખઈથીં એક તાર મળ્યો! જેમાં જ્યોતિ અંચ્ુક દિ વસે 
રવાના થઈ અત્રે આવવાર્તુ જણૂવતેા હતી. પ્રધમતો મ્હેને 
વિચાર થયો રુ સહર ત્ડેના ચુંસ ન્ુન્હની વૉત દાટીજ 
શખેવી, કારણં કે તે મ્હારા દીલોજન દોલત હોછં ત્ડેને 
થતી શિક્ષાથી મ્હોરૂ હૃદય ટૂર્ટી પડરી, વર્ળા આં વાતે મહારા - 
અને મહાર ને.કર સિવાય અન્ય ધણુ જાણુંતું ન જોવાથો 

વૈ હુંજ તે પોલીસને જ્યાું નહિં તો સભવ ન હતે કેં 
ગ્ઊંર્‌ મિત્રને આવા શચ'કર દાનો શૌક કડાપિ લોગ- 
વવાનો સમયે આવે. પરન્તું પ પાછળથી મ્હુને વિચાર થયે, 
કૈ એમ કરવામાં હું *હશ પવિત્ર હૃદયનો વિટ્દાન મિબને 
જાન્યાય કરૂ. વ મંગે ઘણી વખત શિખવી ગયો છે કે 
ક્તેહ કરતાં'ફ્રજને વધારે માન આપવું એ' ઉત્તમ પુરૂષનું 
આશર લક્ષણુ છે ખૂન જેવી બાબત છ્ઠુપાવવી એ સારી સમાજ 
ક્હાસે મહાર અપરાધ કરવા બરાખર છે. અને મ્હુને લાગ્યું- 
કે ને કે પોલીસને ખરી વાત્‌ કરી દેવાને પરિણામ સ્હરા 
શિત્રને.ટ્રાંસી લટકવું પડરો જતે મ્હુને પોતાએ નિહાળી અસહ્ય 
ડરતો અનુભવ થશે તેદ પણ્‌ પાતાફે મિત્ર આટલા લગે 
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પૃણુ જનસમાજ અને પરમાત્મા પ્રત્યેની પોતાની કરજ 
અદા કરી શકયો છે તે ખ્યાલથી મ્હારા મિત્રનું: પ્રરણુ- 
પણુ આનન્દમાં અને સતોષમાંજ થશે, આ વિચારથી મહે" 
જે દિવસે *્હને તા૨ મળ્યો તેજ સ્હાંજે પોલીસને સઘળી 
વાત કહી, હુવે ને કે એક પવિત્ર ટરજ તરીકે હું આ 
કબુલત કરૂં છુ તો ખરો, પરન્તુ મહારે કહેવું નેઈએ કે 
સહારો મિત્ર સ્વભાવે ખુની નથી તેમજ આ એક પ્રસ ગ. 
સિવાય તેણે કોઈનું શરીરથી તો! શું પણુ વંચન કે મનથી 
પણુ અહિત કર્યું નથી; એટલુંજ નહિ પણુ તફઉપશન્ત 
પોતાના સ્વાર્થના ભોગે તેણે હમેશાં તેણે હરકોઇનું શટ 
જ કરવામાં જીવન ગુજાર્યું છે. સહારા પોતા ઉપર પણુ 
સ્હેના અનેક ઉપકાર થયેલા છે. સમાજ ઉપર ઉપકાર કરવા 
ખાતર તો તે હમેશ નિર્ધન રદ્લો છે. આવા એક માછુ- 
સમી પ્રેમ સ'બ'ષી વ્ડૅમથી ઉશ્કેરાઈ ગચેલી હાલતમાં થઈ 
ગચેલી ભૂલ માટે કાચદાનાો પુરેસુરા અમલ નહિ કર્તા 
ત્હેના પ્રત્યે દયા અત્તે અનુકસ્પાની લાગણીથી કામ લેવામાં 
આવરે એવી નામદાર કોર્ટને મ્હારી અત્યત નચ્ર અરજ છે. 

જખરા હિતેચ્છુ ! મહાન પ્રસ'રાઝ ! ફૂરજના તત્ત્વ- 
સાનને સ્વાર્થના જબરજસ્ત હથિઆર તરીકે વાપરવાની 
“ડલા' તે! પચ'ડ પ્રેદફેસર !........હવે મ્હને લાગ્યુ' કે રુનિયદ 
તે દુનિયાજ છે; અને તત્ત્વજ્ઞાનના તરગો ક'ઈ જીદીજ* 
વસ્તું છે, હું સ્તખ્ધજ ત્થઈ ગયો. મ્હારૂં નામ પોકારવાસાં 
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આવ્યું અને સ્ડુને પીંજરામાં ખેચી જવામાં આવ્યો, ર્ટ્યાં 
હું મૃતકવતૂ ખે'ચાથેો ગયો. મ્હુને શું પૂછવામાં આવે છે 
ત્હેનું મ્હુને કાંઇ ભાન નહોતું. મ્હે' કાંઈજ જવાખ આપ્યો 
નહિ, જજ, જ્યુરી, અને તમારાગીરા એમ માનતા જણાયા 
જકે આરોપી વિદ્દાન હોઇ એક વખત ઉતાવળને લીલે થચેલા 
શુન્હા માટે પસ્તાય છે અને તેથી કાંઈ ખોટો ખચાવ. 
જેડી કહાડવાતું પસ'હ ન ડરતાં મોન સેવી ગુન્હાને સ્વી* 
કોર કરે છે. 


જજ અને જ્યુરીએ ક્‌ંસીને ખદલે પાંચ વર્ષની 
સખ્ત મજુરી સાથેની જેલની મ્ટુને સજા ફરમાવી અને 
મ્હારા પ્રત્યે બતાવવામાં આવેલી અનુકમ્પા માટે ઇશ્વરને 
ઉપૃકાર્‌ માનવા ૨હુને ફરમાવ્યું. 

થયું! ખેલ ખલાસ ! ફ્િલસુક્ર સાહેખ જેલની નવી 
દુન્યોના મ્હેસાન થયા ! પત્થર ફ્રેઠડવાનું અને ખગીચાને 
પાણી પાવાનું કામ કરવા, આજ સુષી પવિત્રતા, દોસ્તી 
પ્રેમ, મોક્ષ આદિ કલ્પનાઓ માં ઉડેતા તત્ત્વવેત્તા સાહેખ, 
પગમાં લેોખ'ડની જ'જીરો સાથે ચાર-ડાકૂ-ખૂની અને દારૂ-- 
ડરીઆ લેકેપના તરકટ પગલા ભરવા લાગ્યા ! 

જેલમાં સાત દિવસ તો! નવા પ્હેરોણાને “ પ્હેરોણુ! ” 
તરીકેજ રાખવામાં ભાવે છે, કાંઈ મજુરી કરાવવામાં 
આવતી નથી, પરન્તુ એ તો સહારે માટે મહૂં દુ:ખદાયક 
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થઇ પડયું; કારણુ કે નવરા મગજમાં ભય'કર વિંચારા 
આવવા લાગ્યા. ત્રણુ દિવસમાં તેં હું લગશંગ દિવાના જેવા 
અની ગયે. ડુનિયામાં ઢંગ, ન્યાય લોળનોરનાં કાટલાર્નું 
પાલાપણુ ખુદ્ધિવાનર્તું અધપણું, સ્થીતિનું અસ્થિરપણુ - 
અરે! ડૉઈ કાંઇ વિચારોએ મ્હારા મગજમાં તોફાન મચાવી 
દીધુ* અને મહે ખાવું, પીવું, સુવું સર્વને રાજીનાઝું માપી 
શિર પટકવામાં, માથાના વાળ વી*ખવામાં, અને છાતી ઉપૅર 
સુષ્ઠા મારવામાંજ વખત ગુજારવા માંડચે. 

કહા, કહે, એ | દુનિયાના ડાહ્યાઓ ! ભલા આ 
હીસાબે હું કૅટલેો વખત જીવી શકુ ? જીવન ઢકાવનાચં 
ક્યાં તત્ત્વો મ્હારી પાસે ર્હૈવા પામ્યા હેતા ? *ડુને લાગ્યું 
જે હું મૃત્યુ મન્દિરનાં દરવાજે ઉભો છી, એકવાર મને 
શ્રમણ થઇ ભાવી કે જજ ગહેને ફાંસીના લાકડે લટકાવે 
છે અને ફાસીના લાકડા આગળ હું થરથર કયુ છુ અરે? 
એવે થરથરાટ શાને ? જીદગીની કઇ સઝા મ્હુને હજી 
જીદગીની સાથે ખાંધી રાખે છે? એકજ બનાવે, મ્હારી 
લક્ષ્મીને, મ્હારા પ્રેમપાત્રને, મ્હાદરી મિત્રતાને, મ્હારી કીત્તિને 
મ્હારી શાંતિને,-ચસઘળાને મારાથી છુટા કરી * નાખ્યા:-- 
"એવા એક નહિ પણુ અનેક અનેક ખનાવોને જીદગીમાં 
અતુદિને ખનતાજ રહૈ છે તે જીદગી ઉપર હેજીયે આતલેો 
મોહ શાનો ? મૃત્યુને, ડ'ખ કેવો ? ભય કેવો ? ધુન્નરેો 
“જવા ? તત્તવસ્ાનથી ભર્ને જલુપણાની ત્યારે કિંભત જું?,... 


૬૩ 


નન્મ્હે' મડારા જીના વાંચનને મ્ડારી મદદે બોલાર્જ્યું. 
સીરાએ મ્ટારા કાનમાં કહ્યું (10 કાપવે% [0111080)0- 
1. 97 15 2000૪ 9પ 6૦ ૪૦૪૦૪0 દ 0084'3 ફર્ટોડ ૦ તદ.” 
સ્હુને વળી એ સ્સરણુ થઈ આવ્યું કે ન્યારે કાઇએ સોફી- 
ટીસને આવીને કણ્યુ ક “ત્રીસ જુલમગાર્‌ાએ ત્હુમને મ્હો- 
તની સજા ફરમાવી છે. ” ત્યારે સોકેટીસ જરા પણુ ખેદ 
ન પામતાં બોલ્યો કે “ અને કુદરતે તેમને પણુ તેજ સજા * 
કે્‌રમાવી છે. ” 
એરીસ્ટોટલનુ' કથન મ્હુને યાદ આવ્યુ' કે “હીપા- 
નીસ નદીના કિનારાષર કેટલાક ન્હાના પ્રાણી થાય છે જે 
એક દિવસથી વધુ વખત જીવતા નથી. તેમાંના જેમા સવા- 
રના આઠ વાગ્યા સુધીમાં મરે છે તે ખહુ વ્હેલા-શરજુવા- 
નીમાં મરી ગયા ચણુપ્ય છે અને જેત્મા સાંજે પાંચ વાગે 
મરે છે તેએ વૃદ્ધાવસ્થામાં મરી ગયા ગણાય છે! અનત 
મ્રસય આગળ આાપ્રણું દશકે સો વર્ષની ઉમરે મરવું શું 
હ્રસાબમાં છે? નદી, પહાડ, ઘર એ ખધા્‌ના આયુષ્ય 
આગળ જોનવીતું લાખા હાંશુ' આમુષ્ય પણુ શું વીસા- 
તમાં છે ? કથેન્શષમાં એક એવી રમત રમવામાં આવતી 
, રે જેમાં જીવાન્‌] હાથમાં સચાલ દ્રમને શરત દોડતા અને 
પ્રંછી મશાંહ્ો બીઅએતે ઝાપી પોતે માજુગમે ખસી જતા. 


ક 


છીવનની મશાલ એકજ માણસો પકડી રાવની આશા 


જસે સતા સે શાસંવો આઇએ. ખોને સ્ટને પીધેલી. 


૧૪ 


સ'ભળાન્યું કે “ મ્હાત એ એક એવે કોળીએ છે કે જે 
ગળી જવો જોઈએ, ચાવવા ન જેઈએ. ” સૃત્યુની મિનિટ . 
દુ:ખદાયક નથી પણુ મનોહેર છે, મૃત્યુના વિચારાજં શય 
અને દુ:ખ ઉપન્વે છે........હવે મ્હારી નજરે આગળ 
પૂર્વના તે ખબઢાડુર-જે કે અભણુ પુરૂ્ષા અને સ્રીઓના 
* દેખાવ તરવા લાગ્યા કે જેએ હસતા ડુસતા ચીતામાં 
પડીને કે પેટમાં તલ્વાર ઘુસાડીને કે ઝઝાપાત કરીને સ્ટ" 
ત્યુને ભેટયા હતા. 

એક સ્પાર્ટન કુમારિકાની વાત સ્હને યાદ આવી કે” 
જેના બે આશકે પૈકીના એક કૂર નીચ આશક ત્ડેના 
પ્રેમપાત્રની ઇર્ષ્યા કરી હજારો પ્રપ'ચાથી ત્ડેને સતાવતે। 
હેતો અને તેથી તે પ્રેમપાત્રનું જીવન ખાર-અફાર્‌ થઈ 
ગગ્ુ' હતું. એક સ્હુવારે એક ખગીચામાં તે કુમારિકા અને 
ત્ડેના માનીતો આશક મળ્યા ત્યારે પેલાએ પોતાના 
દુઃખના અનિવાર્ય-પણુ માટે ફરિયાદ કરી, પ્રેમની તે સાક્ષાત્‌ 
મૂર્તિ પણુ ક્ષણુભર ચુપચાપ રહી. પછી પોતાના આશકતું 
ખજર તેણે ખેચી લીછુ અને પોતાનીજ છાતીમાં તે 
ભૉંક્ીને બોલીઃ | પ્યારા કાંઇ દુઃખ યતું નથી. લે અને *જ- 
સાવ ! નિરતર ત્રાસ લેોગવવા કરહાં એક સપાટ આ 
ઇર્ષ્યાખા૨ ડુનિયાને છોડતાં ઉલ્ટી મઝા પડે છે!” અને લે 
આશકમાં પણુ હિમત આવી અને તેલ પણુ તેમજ કકે. - . 

આવા આવાવા,કાંઈ કાંઈ વિંચારા અને કલ્પના એવી. . 


૧૫ 


સષ્િમાં હું ગ્હાલતો હેતો એટલામાં મ્હારી કોટડીન્ધ ૮૨- 
, વાજો ખુલ્યો અને........હું શું જોઉં છુ* ?........બીજુ' કોઇ 
નહિ પણ મ્હારી જીવતી જરદાલુ, મ્હારી પોતાની ગ્રેમ- 
પાત્ર પ્રમોદ પ્રતિમા !-હું ન્યોતિનાં જીવતની જવલન્ત 
જ્યોતિ ! 

“ જરદાછુ ! વ્હાલી ! તું શું જીવતી છે ? અને અહિ” 
અત્યારે કેવી રીતે ? મ્હારા સુખમાંથી પ્રશ્નોપર પ્રશ્નો વહેવા 
લાગ્યા, ર 
પણુ જરદાલુ કાંઇ ઉત્તર આપવા નહિ થોભતાં એક 
જળેોની પેઠે મને વળગી પડી અને હુષષ્નાં આંસુ વહેવ- 
ડાોવવા લાગી. 


થોડીવારે ઉભરો શાન્ત થતાં તેથ ભેદ પુરાણું વાંચજા 
સાંડયું, 

ઈ શહાારા જીગર ! ત્હુમારાં આ સઘળા દુઃખતું કારલુ 
હું જ છુ. ત્હેમારો મિત્ર સ્હાસ ઉપર સોહી પડવો. હતેદ 
ત્તે વાતથી ત્હેમને ડૂઃખ થશે એમ નણી' મ્હે' તમ્હારાથી 
“છુપી રાખી હતી આપણી છેલ્લી સુલાકાત પછી ત્રકુ દિવસ 
સુધી તમે મ્હુને” મળ્યા નહિ ત્યારે મ્હે તમારા મિત્રને 
પેર જછ તમારી પૂછપરછ કરી, કારણ કે ત્ડુમારૂં થર બધ 
“હેતું તેણે મ્હને કલુ કે ત્હુંમતે પ્હાર શીલ બાબતમાં 
શકા બાવવાથી મ્હાટ" મ્હૉ કદાપિ 'ન જવાના સોગન લઇ 


શરૃ 


ત્હેમે સુંબાઇની સુસાક્રીએ ચાલ્યા ગયા હતા. ત્હેણે ત્હ- 
મારા ચુશ્જાની તારીક્‌ કરીને ષછી યુક્તિથી કલ્યું કે: “ પણુ 
ત્હેનામાં કલપના શક્તિ અત્ય'ત તીત્ર હોવાથી તે ઘશ્ને! શ'કા- 
શીલ છે, અને સહેજમાં મિત્રા અને સ્નેહીએ ઉપર 
પણુ શકા લઇ જઇ સર્ખાઈ ભરેયું સાહસ કરી બેસે છે. મ્હને 
કહેતાં લજ્જા આવે છે પણુ ત્હુમારા જેવી એક નિદોષ 
રમણીનો હિત ખાતર કહ્યા વગર ચાલતું નથી કે ત્હુમારા 
ઉપર શ'કા શીલ થઈને તેણે ત્હુમારાપર ખજરથી વેર 
લેવાનો ઠરાવ કર્યો હતો, જે મ્ડે સુશ્કેલીએ ર૨ કરાવ્યો 
હુતો* આવી આવી વાતોથી તેણે મ્હારો વિશ્વાસ જીતવા. 
કોશીશ કરી અને હું કખુલ કરીશ કે ઘડીભરને માટે તો 
મ્હારૂં હૃદય ડગમગવા લાગ્યું. મ્હને લાગ્યું કે ! કવિએ, 
અને તત્વસ્તાનીઓની કલ્પના શક્તિ તીત્ર તો હોય છે જ. 
અને એને લઇને એએ! શ'કારીલ ખતે એ પણુ બનવા 
જોગ છે. વળી આ વાત મહેનાર માણુસ ત્હમારો વફાદાર 
મિત્ર હતો, નહિ કે શમ. એના અવિશ્વાસ કરવાતું અને 
જના પર ત્હંમારો દ્રોહ કરવાત્તે વહેમ લઇ જવાતું મ્હારી 
પાસે કષ કારણુ હછું | ' પયુ ચોડીજ વાર પછી ત્હૅ મ્હનેં 
દિલાસો દેવા લ્વાથ્યો: જને “ ટમેક મિત્રે ભારેટું હૃદય ખીજા 
મિત્રને કનેડવા ઘેઇ સસ કહી સહારા પ્યારની માગણી કરવા 

લાગ્યો, તે ત્યારે જ મ્હે જાક્યું કે.......કે કઇક ૬ગો છે, 
મ્હે' તેને ધુતકાર્યો. સે તે વધારે ને વધ્રારે જ્રાજીજી ફરવા 


ઉફ 


લાચ્યો. સહારા પગે પાડયો. વક્દાદારીના સોગન ખાવા 
લાગ્યો, બાદશાહીનું ખ્યાન ડરવા લાગ્યો, પણુ મહે કશાને 
દાદ આપી નહિ, તેણે મ્હારા ૫૨ ખલાત્કાર કરવા કોશીશ 
કરી. સ્હેૅ' એક કાશ્મી ચીસ નાખી. પડડાઈ જવાની ખ્હી- 
ક્રચી તે નાઠો, પણુ ન્ડાસતાં ન્હાસતાં ત્ડેલૂ્‌ મ્હારા ઉપર 
ગોળી ખ્હાર કર્યો, એવા ઈરાદાથી કે હું જીવતી રહીને 
જ્રાઇને ત્ડેના નિમક્હુરામીપણુા।થી વાફેક્‌ કરી શકું નહિ: હું 
બેશુદ્ધ થઇને પડી........કેટલેક વખતે હું શ્દ્ધિમાં આવી. 
નોકરને મ્હારૂં શબ ઠેકાણુ પાડવાની આસ્તા થઈ હતી, પણુ 
તે તો સ્હને જીવતી નેઇને દિગમૃઢ થઇ ગયો. મ્હુને માત્ર 
ચાડીજ ઇજા થઇ હુતી. પણુ અહિ વધુ વખત રીોકાવામાં 
ભય હતો; મહે તે નોકરને એક ચન્દનહાર આપી કછુ 
“ભલા ભાઈ ! આ ખક્ષીસ લે અને મ્હને અહિંથી ચુપ 
શાપ જવા દે, ત્હારા શેઠને કહેજે કે ત્હે' મ્હને તાપીમાં 
*ૂ'કી દીધી છે. અને હું પણુ હમણાંજ દેશાવર ચાલી નાઉ” 
છું કે જેથી ત્ડારા શેઠ ત્ડારાપર શ'કાશીલ થવા પાસે 
નહિ. ” ભછું થજે તે ભાઈનું !....કે ત્ડેણુ મ્હારી વાત 
, “ માની અને હું ન્હાસીને શહેર ખહાર જું'પડામાં ૨હેવા 
લાગી. તમારે કાંઇ પત્તો મળે ત્યાં સુધી આ પ્રમાણે અ" 
પ્રસિદ્ધ હાલતમાં પડયા રહેવાને] મ્હે' નિશ્ચય કર્યો. ગઇ 
પરમદિવસે વર્તમાનપત્રમાં અક “ ખુની સાક્ષર ” એવા 
સથાળા નીચે ત્હુમારા પર ચોલેલા કેસનો રીપોર્ટ વાંથ- 
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વામાં આવતાં મ્હુને ત્ડુમારો પત્તો મન્યો. તુરતજ ચ્હે 
આ જેલના પશ્ચિમના ભાગના એક મકાનમાં ત્રીજે માળ 
જગા ભાડે લીધી અને ત્યાંથી હું જયા કરતી કે ત્ડુમે કઈ 
જ્ોટડીમાં પુરાયા છે. આજે સ્હુવારે મ્ડે ત્હુેમને પહેલા 
માળની છેલલી-ખુયુઇની-કેટડીમાં જયા એટલે મ્હને હિમ્મત 
આવી, મડે તુરતજ એક નિસરણી ખરીદ કરી અને મધ્ય 
રાત્રે જ્યારે માણુસો! નિદ્રાવશ થય! ત્યારે એ નસરણીની 
મદદથી જેલને કોટ એળ'ગી પાછી તેજ નિસરણી અદર 
ખે'ચી લઇ ત્ડેનીજ મદદથી ત્હમારી કોટડીની ખારી દ્વારા 
અદર દાખલ થક. રાત્રી અ'ધારી હોવાથી મ્ડને કોઇ જેઈ 
શક્યું નથી અને મનમાં એ પણુ હિમત હુતી કે કદાચ હું 
પકડાઇશ તે। ખુન થચેકું કહેવાતી સ્રીતું અસ્વીત્ત્ત ત્ડુ મને 
અન્ધનસુષ્ત કરાવનાર થઇ પડશે, એ હિંમતથી મ્ડે' સાહુસ 
આદયું અને દેવે ત્ડેને સાંગોપાંગ પાર ઉતાયું. હવે ત્હમે 
ચુપ ચાપ અને વગર વિલ'બે એજ નિ:સરણીની મદદથી 
મ્હારી પાછળ ચાલે, નેતવ્નેનામાં આપસે અ સચ કર 
ક્ારાગ્રડુથી છુટી શહેર બહારના ઝુપડામાં જઈ શકીશું 
અને દુ:ખી સ્મરણૂ।ાને પરસ્પરના પ્રેમાળ આલિ'ગનમાં 
દાબી મારીશું. આહ, વ્હાલા! આપણે ભુલાઇ ગચેલા 
માનવી તરીકે નવો જન્મ અને અવનવાં સુખ જ્ઞોગવીશું. ” 
મે કલ્યું: “ ના; પ્રિયા! તે કદાપિ ખનશે નહિ. 
અહિ'થી ન્હાસું એટલે પ્રભાતેજ તપાસ થાય અને વહેલા 
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કે મોડા આપણું ઉભય પકડા જઈએ. પકડાવાથી સામા- 
ન્ય રીતે ન્હાસનાર અને ન્હસાડનાર બન્ને ગુન્ડેગાર ઠરી 
શિક્ષા પાસે છે એમ આપણી ખાબતમાં ખબનવાતું નથી; 
પણુ ત્ડારી હયાતી પોલીસના નાણુવામાં આવે તેથીજ હું 
નિર્દોષ ઠરી ખુનતા આરોપમાંથી સુક્ત થાઉં અને મ્હારા 
મિત્ર એક શહેરી પર દેહાંતટડ સુધીની ડિક્ષાને ચોગ્ય 
એવા ગુન્હાતું તડામત મૂકવા માટે શારે સજ પામે જે 
હું સઉત કરી શકુંજ નહિ. ના, જરદાકુ ! બહાલી ! મ્હારૂં 
સુખ મ્હારા મિત્રના ભોગે મેળવવા હું તૈયાર નથી ! ” 


જરદાલુ તાજીબ અને દુ:ખી થઈ તેણે ધીમેથી કર- 
ગરવા માંડયું “ હાલા 1 આ હેઠે અસ્થાને છે. જે માણુસે 
«હમારે અને ત્હમારી સાશુકનેો! જીવ લેવા*-અને તે પણુ 
વિના અપરાધે જીવ લેવા-કોશીશ કરી તે માણુસને મિત્ર 
કહ્યા કરવામાં ત્હમે માત્ર હઠજ કરે છે, અને ત્હુમારે એ 
પણુ ચદ રાખવું નએેઇએ કે આપણે ત્હેને ખુલ્લો પાડી 
શિક્ષા કરાવાવવાતું કોઈ ઇરાદાપૂર્જક પગદ્યું તો ભરતાજ 
નથી, મ્હારૂં અસ્તીત્વ છુપાવવા છતાં કદાપપિ એકાએક અક 
સ્માતથી ખુલ્લું થવા પામે ત્યારેજ ત્હેને શિર આફત આવે” 
અને તે પણુ આપણી ઈચ્છા, ઇરાંદા કે પ્રયત્ન વગરજ. 
અકસ્માત ૫૨ આપણી કાં સત્તા ચાલતી નથી; અને એક 
સ'શવિત અકસ્માતના પરિણામથી ત્હુમારા જીવલેણુ રાત્રુને 
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બચાવવાના ત્હુમારા નિશ્ચયને શું ડહાપણુ ભયો નિશ્ચય 
કહેવાશે ? 

“બ્હાલી 1” મ્હે' કલુ, “મ્હારે દલીલ નથી કરવી. 
ડહાપણુમાં હુવે મ્હુને શ્રદ્ધા નથી, હું પ્રકૃતિનો પૃજરી છું 
પ્રકૃતિએ શા માટે મ્હને ત્ડારા ઉપર પ્રેમ કરવા કૂરમાવ્યુ 
તેજમ હું જાણી શકું નહિ તેમ તે જ્ાણુવાની મ્હુને દ૨- 
કાર'નથી. પ્રેમ કારણુને પીછાનતો નથી, તે દલીલ કરવા 
જે સાંભળવા થોભતે! નથી, મતુત્યની અદર રહેલા અવર્ણું- 
નીય 'કાંઇકે' ક્ર્માવ્યું કે *હારે ત્હાર! ઉપર મરી પ્રીટડું 
અને તુરતજ હું ત્હને મ્હારી હૃદયેશ્વરી માનવા લાગ્યો; 
એજ પ્રજુતિએ ક્રમાવ્યું કે મ્હારે જીવન સાથે દોસ્તી 
કરવી, અને તુરતજ હું ત્હેને દેવો પ્રેમથી ભેટચો, તે ચાર 
છે કે એહુકાર, વિઠ્ઠાન છે કે નિરીક્ષર, સ્વાર્થી છે કે પરે- 
પકારી, ખુની છે કે ખુન કરનારને પણુ પોતાને! જાન 
આપી ખચાવનાર:--એક શું જેવાની, એવી ક્ુદ્ર કલ્પના- 
ની દિવાલે! તરક્‌ દૃષિ કે'કવાની, મ્હને ઇચ્છા નથી, 
પરવા નથી. ત્હાલી જરદાલુ ! તું ભૂલે છે શું હું આ ત્હારા 
. શરીરને ચાહું છું ? ના, ત્હારામાં મ્હારી પોતાની ભાવ- 
નાએ જે તત્ત્વતું આરોપૃણુ કર્યું છે તે તત્ત્વનાજ હું આશક 
જુ, «હારા શરીરપર મ્ડે પોતે ચોપડેલું મધ જ હું ચાઠું 
છુ', એ સ્વાદ મારી પોતાની ભાવનાને! છે, નહિ ફે ત્હારા 

શરીરને, તેમજ મ્હારા તે મિત્રમાં મ્ડેજ મૂકેલી ભાવનાથીજ 
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મ્હૅને તે પ્યારો લાગે છે. હું એની ખામીએથો અજાણચો 
નથી, અને....ખામી સુદ્લ ન હોય એવે! મતુષ્ય કોણ છે ? 
એટલે મ્હુને તે પ્યારો છે, જેથી તેને દુઃખ ઉપજવા પામે 
એવું કાંઈ પણુ કામ હું કરીશ નહિ અતે ત્હને પણુ કરવા 
દઇશ નહિ. ” 


છે--મ્હને સાફ કહી લેવા દે. હું ત્હુમને વધુ વખત 
જેલમાં સઃતા જેઈ શક્ઠીશ નહિ. મ્હારં જીગર કાળમીંઢ 
પત્થરથો ઘડવામાં આવેલું નથી કે તે પ્રિય મૂર્તિને રીબાતા 
નેઇને શાંત રહી શકે ! અને ત્હુમને દુ:ખ ન થાય એટલા 
ખાતર તમારા મિત્રને ખુલ્લો પાડવાના વિચારને પણુ છોડું 
છુ. પણુ રખેને આપણુને કોઈ નેઇ જાય અને મ્હારી 
હુયાતી ત્ડુમારા મિત્રને શિક્ષા કરાવનાર થઈ પડે એવા 
ભયથી ત્હુમે ત્હુેમારી જીદગી અને મ્હારૂં જીગર ખાળી 
નાખે!-બ્હાલા | એ તો હું નહિજ ખનવા દઉ. હું ત્હમારા 
વિષોગ એક ક્ષણુ પણુ સહુન કરી શકીશ નહે, ત્ડુમે જે 
હઠ કરશે! તો-- 


એમ ક્રહેતાંની સાથે તેણે એક છુરી પોતાની કમર- 
માંથી ખેચી કહાડી કે જે અધકારમાં પ્રકાશી રહી. 
“ત છુરીને સ્હારી છાતીમાં જગા આપી હું ત્હુમાચ 
સનન્‍્મૂખજ પ્રાણુ અર્પીઃશ. ”" પુ 
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હુ ચમકયે। શું કહેવું તે મને સુઝ્યું નહિ. મે એક 
દ્રીવાનાની પેઠે કાલાવાલા કર્યા અને ગુપયુપ ચાલી જવા. 
તેને વિનવી. ખીજજ ક્ષણે કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વગર તે 
અદસ્ય થઈ ગઈ. હું દિંગમૂઢની માફક ઉલોજ રહો. સહારે 
મગજ ખ્હર મારી ગયું હતું. પાછા કૂરવાના ક્યાસમાં 
ત્ડેને કાંઈ વિન તો નથી નડતું એટલું નવા પુરતોએ *હને 
સક્લ્પ ન થયે. 


રાત્રિ પસાર થઈ, સ્હવારે મ્હે' ન જેઈ નિઃશરણી, કે 
કે ન જેયા કાઈ ચાકીદારોને શ'કા કરતા, હું તાજુખ થયે 
અને રાત્રિના બનાવને એક સ્વપ્નજ માનવા લાગ્યો. દિવસે 
પછી દિવસે! વ્હેવા લાગ્યા, અઠવાડીઉ, પખવાડીઉ, મહીને 
અને ખે મહીના! પણુ કેરી મ્હારી વ્ટાલી જરદાલુ નજરે 
પણુ ન પડી ! એક અખતરામાં ફતેહમ'ટ ઉતરેલી તે પ્રેમ- 
મૃત્જિ ખભ્બે મહીના સુધી પણુ ૬્ચનન ન આપે એ કેમ 
ખતે? શું ચારે તેણુ આપઘાતનેોજ રસ્તો. લીધો હશે? 
પણ્‌ નહિ, બીન મહીનાની આખરે રાત્રીના બે વાગે 
ખરાખર પહેલાંની પેઠે તે મ્હારી કોટડીમાં દાખલ થઈ અને 
શ્રેમના એક પણુ ઉદ્ગાર ન કહાડતાં એક સિ'હણુની નમ 
ગુસ્સા કરીને બોલીઃ 


“ ત્હુમારો મિત્ર મરવાની અહી ઉપર છે; માત્ર 
થોડા કલાકનાોજ તે મ્હેમાન છે. ત્હુમને સછી સુલાકાત 


રડ 


માટે ખડું તરશે છે. ઈચ્છા હોય તો ચાલે. હું અરજ 
કરવા આવી નથી. દલીલ સાંભળવા કે ત્મારેં તત્ત્વજ્ઞાન 
સાંભળવા આવી નથી, માત્ર સ'દેશેો પહોંચાડવા પુરતું જ 
સ્હારૂં આગમન છે. ” 

આ ખખશ્થી વિજળીની જેમ મ્હારા હૃદયમાં ચમ- 
કારો થયે. હું જરદાલુની આજ્તાને આધ્વિન થયે “અને 
ચુપચાપ તેની પાછળ ચાલ્યે. સ્હારી કે ત્હેની સહી સલા- 
મવીને। સ્હને ખ્યાલ સરખોએ આવ્યે! નહિ. બારીએથી 
નીચે જમીનપર અને ત્યાંથી જેલની દીવાલપર અને કૂરી 
નીચે જેલ ખહારની ગલીમાં અમે બન્ને સહીસામત ઉતર્યા. 
એટલે જરદાલુએ તે નિ:સરણી વીંટી લઇને ખાજીના ઘરમાં 
મૂકી દ્રીષી અને મ્હ્ને એક ગાડીમાં બેસાડી કેચસેનને 
કાનમાં કાંઇ કહી ચુપચાપ ગાડીમાં બેસી ગ». મ્હારા 
મિત્રના ધર આગળજ ગાડી અટકી, પરતુ તે ઘરમાં મને 
નહિ દોરી જતાં તે તેની ખાજુના એક ભવ્ય સહેલ જેવા 
ઘરમાં લઈ ગઈ, મને એથી ઘણું આશ્ષ થયું પણુ હું કાંઈ 
સવાલ ડર તે પહેલાં તો તે મ્હને તેની પાછળ પાછળ 
ચાલ્યા આવવાને ઇસારે કરી ઝપાટાખધ અ'દ૨ દોડી. એક 
પછી એક સ્પ્રેરડો વટાવી અમે છેક અ દરના ઓરડામાં 
પહોંચ્યાં એટલે હાથમાં એક વિજળીની ખત્તી લઈ 
જરદાલુ બોલ્ી:-- ી 


૨૪ 


5 ત્હમારે્‌ મિત્ર આની નીચેના ભોંયરામાં છે. ” 


મ્હારી અજયખીમાં એર વધારો થયે. આગળ જર- 
દાલુ અને પાછળ હું એમ અમો ભૉંચરામાં ઉતર્યા. હું શું 
જેઉં છું ત્યાં ?........એક વિશાળ ગોળ ઓરડાની મધ્યમાં 
સડે" ત્ડેને તટ્ટન નગ્ન સ્થીતિમાં જેચે।. ત્હડેની આસપાસ 
જમીનમાં અણીદાર લેોખડના ખીલાની અસાજ પહોળી 
કુડાળી હતી, એ કુડાળી ખહાર ભાતભાતની મીઠાઈઓ 
છીટ્ક છુટક વેરેલી હતી, અને કુ'ડાળાની અદર કેઈ પણુ 
પદાર્થ નહોતો. જીવનું મ્ડૉં તટૃન અમળાઈ ગયેલું હતું. 
એના પેટમાં દોઢ હાથને! ખારો પડયો હતો. આંખો ઉડી 
પેશી ગઈ હતી. મ્હને જેતાંન્ન તે સુશ્કેલીથી નીકળતા 
ધ્રીમા અવાજ બોલ્યો:-- 

“ ભાઇ! સહે ત્હડુને જખરો દગે! દીધો છે. એક 
શયતાન પણુ ન કરી શકે એવો ત્હારાપર મહે અન્યાય 
કર્થો છે ત્હારી પસેથી ક્ષમા ઇચ્છવાને। મ્હુને કોઈ જાતનેપ 
હણ્ક નથી. તે છતાં ત્ડારી સ્વભવાજન્ય ઉદારતાને અરજ 
કૅજ્વાનું મ્હુને મન થઈ આવે છે. કૃપા કરી આ ડુઃખમચય 
જ'દગીને। રીવીલ્વરના એકજ ભડાકાથી તાત્કાલિક અ'ત 
લાવી મ્હુને આ નિર તર અને લાંબા વખતના ત્રાસથી 
ખચાવ. ” 


મ્હારી આંખમાંથી અશ્રનો ધોધ વહેવા લાગ્યો. મ્હે 


રષ 


એક ૬યાભરી નજર જરદાલુ તરક્‌ ફેકી, જેના અથે તે 


ચપળા સ્હુમજી ગઇ અને બેો।ાલીઃ-- 

* મ્હારા પ્રાણુ ! તેમ નહિ બને ત્હુમારા હાથે કે 
મ્હારા હાથે કે પોલીસના હાથે ત્હુમારા મિત્રને મરવા 
નજ દેવો એવી ત્હમારી પ્રખળ ઈચ્છાને હું એક વફાદાર . 
માશુકની સચ્ચાર્ધથી અનુસરી છું. તે રાત્રીએ જ્યારે ત્હમે 
ત્હુમારા મિત્રની દયા ખાતર મ્હારી સાથે ભાગી આવવા 
ના કહી અને મ્હુને આત્મ હત્યા કરતાં પણુ અટકાવી 
ત્યારથી હું આ ત્હુમારા મિત્રની પહોશતું ધર્‌ ખરીદીને 
એક પરદેશી યુવાન શથ્રીમ'ત વિધવા તરીકે રહેવા લાગી. 
મ્હારા માતપિતાના ભશણુ પ્રસંગે મ્હારા હાથમાં આવેલા 
ખજાનાને મ્હે* હુવે છુટથી ઉપચેો।ાગ કરવા માંડચો. આ 
ઘરમાં મ્હે' એક અજયખ ભેોંચરૂં બનાવ્યુ; કે જે ત્હેમે 
હુમણાં જુએ છો. એક દિવસ ત્હમારો મિત્ર મ્હને માલ- 
દાર અને ખુમ સ્તુરત વિધવા જાણી મ્હારા હાથની માગણી 
કરવા મ્હારા ઘરતાં આવ્યો મ્હે ત્ડેને આડીઅવળી વાતે. માં 
ખેંચી આ ભોંથરામાં આણ્યો અને પછી ત્હેને બધ કરી 
હું ચાલી ગઈ. મ્હારા હુકમ સુજબ, પછી મ્હારા એફ 
નોકરે ત્ડૅેને નગ્ન ખનાવી એક ખાળકની માફક આ ખીલા 
એના વર્તુલ વચ્ચેની કોચ જેવી સાફ જગામાં ષ્કટો મૂકી 
દીધો. ત્રણુ દિવસ સુધી અમે તે સ્થળની સુલાકાતજ લીધી 
હિ. ત્રીજે દિવસે રાત્રે હું એકલી ત્યાં ગઇ અને મ્હારા 


શ્‌ 


એ આશક મહારાજના કુશળ સમાચાર પૂછયા. ત્ડેણુ દીન 
વદને જવાખ વાન્યોઃ-- 

“ જરદાલુ ક્ષમા ૩ર. તું એક પરદેશી વાધવા છે 
એવું સ્હમજવામાં મ્હારી ભૂલ હતી એમ હવે હું જાણુ? 
શકુ છું. ત્ડારા મીતમને જેલ અપાવવાનું વેર ત્હે" સહુને 
જેલથી પણુ ખરાબ ભોંચરામાં પૂરી નગ્ન ખનાવી ભૂખ્યા 
સારવાવડે લેવામાં ક્સેહુ મેળવી છે. ત્રણુ ત્રણુ દિવસથી 
મ્હુને પાણીનું એક ટીષ્ુ કે ખોરાકને એક ટુકડા પણુ 
મળ્યે! નથી, મ્હારા હાથ પયમાં જે કે બેડી નાખી નથી 
તા પણુ મ્હારી આસપાસના કુ'ડાળામાં જે અણીદાર ખીલા 
જડ્યા છે તેથી પગ મૂકીને એક ડગલું પણુ ભરવાનું 

હારા મ'ટે અરશાકય ખનાવ્યું છે, એટકુંજ નહિ પણુ કુ'ડા- 

જી ખહાર મીડાઈએઓ શાખીને ક મ્હુને બેખડા દુ:ખી 
ક્યા છે. હાથપગ બધન રહિત રાખવાથી. ખીજ દિવસે 
મ્હંતે જ્યારે ભુખ અસહ્ય થઇ પડી ત્યારે મ્હેં ખીલાપર 
પગ દર્ધને પણુ જુથ છી વઢાવવાની અને હાથથી મીઠાઇ 
પડડવાની કે।ફિશ કરી, પણુ તેસ કરતાં મ્ડારા પગમાં આ 
અણિદાર ખીલાએ ભેઈકકાઇ ર્ધીરની ધારા વહેવા લાગી. 
ઘણીજ સુશીખતે .પગ પાછા ખેચી સહારે કુંડાળામાં 
ભુખ્યા ભ્રુખ્યાજ પાછા ફેરવું પડઝુ. હવે હુ લુખ અને 
પગની વેદના ખન્નેક્રી પીડાઉં છું અને ઉપરથી નજર સ્હામે 
અહે! રાત્રાં પડેલી અ મીઠાઇ નેરઈ નેને ખળી જાઉં 
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છુ'! મડે તહેને કહ્યુ; “વીજ દીલગીર છુ, મ્હારા આ- 
આશક ! પણુ ત્હેમારા હાથ તેસજ પગ ખેઉ છુટા 
અને સ્વત'ત્ર છે; તેમજ ત્હુમને ખોરાકીથી પણુ બેનશીખ 
નથી રાખવામાં આવ્યાં ત્હુમે:ત્હુમારા હાથે દુ:ખી થાએ 
એમાં કોઇ શું કરે? 


અને તે ખિચારા એ સાંભળી જમીન સાથે શિર 
પટકવા લાગ્યો. સહુને પણ્‌ કાંધ્ક દયા આવી એટલે સહે 
થોડીક જુની અને સુકી ધારીના ટુકડા ખીલાની નજીક 
નજીડમાં વેર્યા, જે તેણુ એક શ્વાનની માકક ઉત્સાહથી 
વીણી લઇ લીધા અને ખાધા. પછી મ્હે* ત્હુને જળ પાન 
કરાવ્યું અને હું ચાલી ગઇ, ત્રણુ ત્રણુ દિવસે એક વાર 
એને ડુ સુલાકાત આપતી રહી છુ. આજે પદરમો દિવસ 
છે અને હવે તે મરવાની તૈયારી છે. ત્ડેણુ છેવટની 
સ્ુલાકાત માટે ત્ડુમને મળવાની પચ્છા જણાવવાથી હું 
ત્ડુમને અહિં દોરી લાવી છુ. હુવે આ રહ્યો ત્ડુમારા 
મિત્ર અને આ રહ્યા ત્હુમે ! ચાહેતે! ત્ડેને મરજી સુજખબ 
મારી આ શરમ ભરી જી'દગીથી છટો કરો અને ચાહેતો 
એને ચાટો ! ત્ડમો ષ્રીલસુફ્ે આગળ કોઈનું ડહાપણુ 
નકામું છે.” રી 


એમ કહેતાંની સાથે તે અદશ્ય થઈ. હું તરતજ 
પેતા કુંડાળામાં ધશ્યે અને જે કે, મહે" ખૂટ પહેરેલા હતા 


૮ 


તો પણુ તે જર્જરિત ખૃટના તળીયાને ભેદીને પણુ મ્હને 
ખીલાની અણીએ! વાગીતો ખરીજ મ્હુને થતી તે સહેજ 
ઇજાની દરકાર ન કરતાં હું કુડાળામાં દાખલ થઈ અને 
મારા મિત્રને દહ આલિ ગન આપીને રડી પડચેો. અમ્હારી 
દોસ્વીના સઘળા ન્હના મ્ડોટા પ્રસંગો મહે કહી સ'ભળાવ્યા 
અને ત્ડેની એક માત્ર ભૂલથી કાંઇ મ્હારો પૈમ નાખુદ 
“થયો નહોતો! ત્ડેની મ્ડે ખાત્રી આપી. પેલી મીઠાઈ ત્ડેના 
હાથમાં મૃગી, જે ત્હેભુ ધણાં કપકારની લાગણીથો લીષી 
અને ખાધી થોડીવારમાં ત્હેનામાં કાંઇક ચેતન આવવા 
લાગ્યું, એટલામાં ત્ડેની નજર કે।ટડીના ખૂણામાં ટાંકેલા 
કપડાં પરપડી, કેજે અ'ધારાને લીધે હું જાઈ શકચે 
નહોતો. તે ત્હેના પાોતાનાંજ કપડાં હતાં. મ્હારા ખટ 
પહેરી તે પુ'ડાછુ એળ'ગી ત્ડેણુ તે કપડાં મેળવ્યાં અને 
ત્યાંજ ઉભા ઉભા તે પહેરી લીધા પછી જરા સ્મીત હાસ્ય 
સાથે બોલ્યે; 


મ્હેને ત્હારી દિલરૂખાએ જે સતામણી પહોંચાડી છે 
તડેનો કાંઈક ખ્યાલ લેવા થોડી મીનિટ ત્યાંજ થોભ, દોસ્ત ! 
અને ત્હારા ખૂઢ મ્હારા પગમાંજ રહેવા દ્રે. 7 


મ્હેૅ' આને માત્ર મસ્કરી જ માની પણુ મશ્કરી 
એક સેકન્ડમાં ગભીર રૂપ ધારણુ કરતી જણાઇ. તેણે 
પોતાના ખીસ્સામાં હાથ નાંખ્યો અને એમાંથી એક રીદ્વા- 


જૂ 


શહ 


હ્વર કાઢી મ્હુરા પર તાકી, પરન્તુ ત્ડેના ઉપચોગ કરવા 
પહેલાં જરા તે થોભીગચોઃ અને બોલ્યે; 


“ જેલમાં પડયા પડયા પણુ રાત્રિ દિવસ જુલમાટ 
ઉપજવવાની ઉસ્કેરણી કરનાર મિત્ર ! હું ત્ડારી પેઠે ર્‌ી- 
ખાવી રીખાવીને મારવાની કિઆ નહિ કરૂં; પણુ જે !-વલૈયાર 
થા!....સાવધ!....અ એકજ ભડાકે ત્ડને ન્હારી માનીતી 
મ્ીલસુફ્રાની ભૂમિમાં પહોંચાડી દઈશ ! ” ી 


“અને ત્ડેણે ખચીતજ ગોળી છેડી કે જે કમતાકાદને 
લીધે ત્ડેની આંખે તમ્મર આવવાથી તામાં નિષ્કળ નિવડી 
અને સ્હારી નજદીકમાં થઈને દીવાલમાં ચૉંટી. પણુ હું 
ભચભીત થઈ ખીલાઓના કુડાળામાં ચત્તોપાટ પડયો અને 
શખવત્‌ ખની ગયો, તેજ ક્ષણુ એક ખીને અવાજ થાયો 
અને જીવન પણુ ચત્તોપાટ પડેચેો. જરદાલુ દોડી અ'દ૨ર 
પ્રસે છે તો; બન્નેને મરેલા પડેલા જઇ ગભરાઈ અને 
ચાતાનીજ સેળે પોતાની રીવાલવરથી ખોતાની છાતી 
વીંધી. આખધુ એક સેક'ડ માત્રમાં ત્વરાથી બન્યું તેથી 
તથા મ્હારા બરડામાં ખીલા ભૉંકાયલાં હોવાથી સહુને 
પુરી શુદ્ધશાન ન હોવાથી હું કોઈ રીતે વચ્ચે ન્રાવી 
શકચેો નહિ. ી 


ઉપરા ઉપરી રિવૉલવરના અવાજથી ઘરના નેરો 
ચમક્યા અને તેએ ભોંયરામાં દોડી આવ્યા મ્ટુને જીવતે 
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જેઈ તેએ તુરત મ્હુરી મદદે ધાયા અને ઘટતા તાત્કાલિક 
ઉપ્ચાર કર્યા. પણુ હુવે આ બન્ને લાશનું શું કરવું? 
છેવટે જરદાછુના નિશ્ચેતન ખનેલા દેહને અમે સઘાએ 
મળોને તે ભોંયરામાં એક પલ ગપર સઝુવાડયું. ને ખીજ 
દિવસે તેને જમીનમાં દાટવાને વિચાર કયોઈ અને જીવનની 
લાસને ત્હેના ઘર લઇ જવા ત્ડેના કુટ્ઠુમ્બમને ખખર 
“આપવા જવાના ”હાને હું ના મકાન છોડી ગયે. હું કયાં 
ગયો હોઇશ એ ખાખતમા ત્ડુમે શું અનુમાન કરે! છે! 
વાંચનાર...પણુના,તે અનુમાન તેમે નહિજ કરી શકે. કહું 
ચાલ્યો ચાલ્યો રેરીફના ઘેર ગયો, અને હું જલરી મળવા 
માગતો હેતો એવા ખખર ત્હેના નોકર સાથે મોકલ્યા. 
ખૃટ્ટા રીરીક્‌ બાવા હજી હમણાં જ નિદ્રા સુપ્ત થયા હુતા, 
કારણુકે હજીતો સ્હવારના માત્ર આઠ વાગ્યા હતા, “એટલા 
વહેલા મળવા અને શિરફરોડી કરાવવા કેોણુ નાપાક આવેછે ? 
એમ તેએ નેકર સમક્ષ બબડયા અને મ્ડુને અદર લઈ 
આવવા આસ્તા કરી,મ્ડે બાવાજીને કહ્યુ. કે “ હું ખૂની છુ 
અને ખુનના એકરાર કરવા આવ્યે] ષું. ” 


“ ખુની ? ” ઝેરીરૂબાવા ચમક્યા; “ ખુની? 
સ્હુવારના પહોારમાંજ ખુનીનું મ્હૉ નેવાતું મહારા 
નશી મમાં ? ” 


આથી વધારે ખાનદાન ખુનીનુ મ્હાં ત્હમે! નામદાર 
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ભાગ્ચેજ નવા પામશે, ” મ્હેં કલુ; “ મ્હે' એક દીલદારનું 
ખુનતતોા સુમારે એક વર્ષ ઉપરજ ક્યું હતું અને આજ્તે! 
માત્ર એક મિત્રનું ખૂન કયું છે, જજેન અને જયુરીએના 
દરરે।!જની માથા પચીથી ક'ટાળી ગચેલાં--રહસ્ય વિચા- 
રવાની શક્તિ ગુમાવી બેઠૈલા--ભેન્'ને તકલીફ ન પડે 
એટલા માટે હું ત્હારી સમક્ષ જાતેજ હાજર ચઈ ઝુન્‍્હાનો 
સ્વીકાર કરૂં છુ. ” 


રીરીક્ખાવા મ્હારા મ્હૉં સાસરું ટગર ટગર ન્નેઇ રહ્યા. 
મ્ડે" તેમના સુખ ઉપરની આશ્રચર્યની લાગણીના શબ્દો વાંચ્યા 
કે તુરતજ હું બોલ્યે।. 


“ આશ્ચર્ચ પામો છો ? હા, મ્હારા ચ્હેરા ભયકર 
નથી, મ્હારા નયનમાં ખુનસ નથી, ખુન કરૂં એટલી શક્તિ 
મ્હારી નથી એમ મ્હારી સુખ મુદ્રા સુચવે છે, એટલાથીજ 
"શું આશ્ચર્ય પામશે। ? નહિ, માણુસના ચ્હેરા પરથી ત્હેને 
સારે-નઠારો પારખવામાં કોઇ વખતે ભુલ થઇ નાય છે. 
હું ખુની છુ, મ્હારા મિત્રનું મળી મ્હે' બે ખુન કયાં છે; 
જેમાં એક ખુનની શિક્ષામાં મ્હને પાંચવર્ષની સખ્ત મજીરી 
“સાથેની કેદની સજા ભપવામાં આવી છે; જે મહે પુરી કરી 
નથી;....ને હું જેલમાંથી ન્હાસી છૂટયો છું, ” 


ી કીરીટ્બાવા આ સાંભળીને વધારે ચમક્યા ને મ્હારા 
'મ્હાં સાંમ્રે તીત્ર દૃષ્ટિથી નતેઇ રહ્યા, રેરીક્બવા મ્હારા 
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ઉપર મેસ્મેરીઝમનેો પ્રયાગ અજમાવે છે કે શું ! એવે 
મ્હુસે ભાસ થઈ આવ્યે, 

શૅરાંફ્‌ બોલ્યા: 

“ ત્હુમે ત્હુમારા મિત્રનું ખુન કર્યુ" છે? ત્હમે 
ખુની છે? ” 

મ્હેં કલ્લું: “ હા, ” 

“ વા....,,.,રૂ” શરીક ખોહ્યા: “ત્ય-૨ ત્હુમને પોલીસ 
સસ્વાધિન કરવામાં આવશે ને પછી #હારા ઉપર કેસ 
ચલ વવામાં આવશે. ” પ 

મ્હે' કહ્યુ: *“ એમજ થવું નેઇએ. ” 

ને તુરતજ મ્હને પાલીસ સ્વાધિન કરવામાં આવ્યે 
ને નામદાર કેટ શવર્ષના સખ્ત કેદખાનની સનત મ્હને 
ક્‌૨માવી. 

મરનારની લાસ જેવાની કાઈએ દરકાર પણુ જણાવી 
નહિ એથી મ્હટુને આશ્ચર્ય ઉપજયું: 

હુ ફરી કૈદખાનાની કાળી કોટડીમાં પુરાયો. ડુ 
જાણુતેપ હતો કે નિર્દદોષના શિર ઉપર સજાની વર્ષા વરસી 
છે; પરન્તુ જગતૂના ક્ષેત્રમાં ખુલ્લા કરવા કરતાં બેચાર 
હાથ વાળી ઓરડીમાં ુરાઈ રહેવાનું મ્હુને ટીક 


લાગ્યું હતું. 


૩૩ 


ત્રણુ ચાર દિવસ સુધી હું સુલકિત પણુ એ કેદની 
કાટડીમાં રહ્યો પણુ....પાંચમે દિવસે જરદાલુની છાંયા મૂત્છિ 
એ મ્હને ઘેરો ધાલ્યે ને મ્હે' આંખમાંથી આંસુ ખેરવ્યા, 
તે પ્રેમ મૂર્તિ મ્હને મરેલો! ધારીને આત્મ હત્યા કેરી ગઈ 
એ માટે મ્હારે વિમાસવાનુજ રં હતુ ને હું ખેદ-વિમા- 
સણુ કરવા લાગ્યો. 


પ્રીમે ધીમે ખેદના સાત્રર ઉછળવા લાગ્યો ને ત્હેના 
છેક તળીયે હું $બી ગયે. 


દુ:ખના ભયકર દર્દથી ઘડીમાં આમને ઘડીમાં તેમ 
ડું' આળોટવા લાગ્યો. પણુ આળોટવાથી--શરીરને આમ 
તેમ ઉલટાવવાથી ફે સ્થળ બદલાવવાયથી કઇ દ:ખદર્ટુ 
સટતું નથી કે ત્ડેનું' નેર કમી શતું નથી. તેમ થવાને 
સાટે તો તે દર્દમાં ભાગ લેવા કોઇ વ્યક્તિ જેઈએ-- 
હમદર્દ જેઈએ--5»20099ધ943૮₹ જોઇએ, એવી હુમ દર્દી 
સહાનુભૃતિ--357થ%0થ899ઝ--મને કોણુ ખતાવે એમ હતું? 

વાંચનાર ! મ્હારૂં દદ કેટલું ડુ:ખદાયક હરો ત્હેનેપ. 
જરા સરખોાચે ખ્યાલ આવે છે ને? 


જે હા, તો મ્હારા તરફ અનુકમ્પા ધરજે. તે દર્ટનેદ 
સ્હેજ પણુ ખ્માલ ન આવી શકતે: હોયતો. મ્હારી ધ્યાજનક 
સ્થીતિ નેઇને ખુશીથી ખડખડાટે હેસજે, 
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જવા પ્રકારની વેદના મ્હારા અ'તરમાં સળગેછે તેનેક 
ખ્યાલ પણુ હું કેવી રીતે આસુ ? પણુ....હું' કબુલ કરવા 
લલચાઉ* છું કે એ વેદના "હે' હાથે કરીને વ્હોરી લીર્ષા 
છે. નને જરદાછુનું કહેણુ સ્વીકારી ત્ડેની સાથે ન્ડાસી જક 
ફાહૅર ખહારની ઝુંપડીમાં રહ્યો હોત તો ?....તો, અદ 
વાસ ન આવત, જીવનને ભોંયરામાં સબડવું ન પડતને તેને 
સહારા તરફ ગાળી છોડવી ન પડત; ને....ને એક લાભ 
અ થાત કે જરદાલુને એ બિચારી બાળાને અકાળે-આત્મ- 
“હત્યા ન કરવી પડત નહિને જીવન સંગાથી હું બની 
શક્ત....અફેસોસ ! હવે ?........ 

આવા પ્રકારની માનસિક ઉટ્ગારની માળા લખાતી 
જતી હુલી ત્યાં કોટડીને, દરવાજે ઉઘડયે। ને કોઇક અદર 
ગ્રવેશ્યું. 

એ કેણુ હેતું | ચકિત ચ્હેકે હું ત્ડે આવનાર તરક 
ભેઇ રહ્યો ને બોલ્યોઃ “ કોણુ એ 2? 7” 

& શુપ | ” આવનાર વ્યક્તિએ નાક ઉપર આંગળી 
સૂષી જણાવ્યું. 

ચણુ ચ્હેરા પરથી હુ ન કળી શક્યો કે તે કેણુ હું 
'હા# તે ઓ નહિ પણુ સુરૂષ હતો--મ્ડોટી મૂછો અને 
રાઢીવાળા ભન્ય પુરૂષ હતો એટલું તો કળી શકયો. 

હું કંઇ પણુ બોલવા પાગું ત્યાર પહેલાં તે ભવ્ય 
ગુર્ષ બોલ્ચેઃ 


ગ્પ 


“ તેયાર એક મીનીટ પણુ વ્યર્થ નથી જવા દેવી ! ” 

“ એટલે ? ” મે' પૂછયું: 

% મ્હારા પરિચય આપવામાં એક મીનીટ પછુ વ્યર્થ 
સુમાવવી નથી. સાવધ 1 ને મ્હારી પાછળ ચાલે. ” તે 
સુરૂષ ખોલ્યો. 

“ ઝ્યાં ( 7” મ્હેં પૂછ્યુ: 

* મ્હારી સાથે, 7 તે ભવ્ય પુરૂષ બોડ્યે।. 

“ પણુ ક્યાં ? ” સે પૂર્છયુંઃ 

તે ભવ્ય પુરૂષે મ્હારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાને બદલે 
એક ર્‌ીવીહ્વર કાઢીને મ્હારા સામે તાકી, 

હું ચમકયે!...ધ્રુજ્યો....બએ ડગલા પાછા હડી ગયે. 
ગ્ડુને ભય પામતો! જઇને તે પુરૂષ બોલ્યોઃ 

“ હરા છો ? મિષ્ટર જ્યોતિ | બખ્બે જણુંનાં 
ખુન કરનાર ત્હુમે મારા હાથમાંની રિવીલ્વર નેઈને ડરો 
જરે? પ્રજ્ને છો ?........નહિ, એટલી નિર્ખળતા ત્ડુમારામાં 
જેવા હું ઈચ્છનો નથી. ચાલે, મ્હારી પાછળ ! હું તમારો 
રાત્રુ નથી એટલું ક્ડેવું ખસ થશે. ” 

£ ડ્ઞઝુ નથીને રિવીલ્વર કેમ તાકે છે ! ? મે મન 
સાથે પ્રશ્ન કર્યો. પણુ મન તરક્થી કશે। ઉત્તર મળ્યો નહિ. 
રાત્રુ નહિ તો! શું મિત્ર ? પણુ આવો દાહીવાળોા મિત્ર 
મ્હારે કયાં છે ? ” હું સુંઝાચો ને મ્હારી સુંઝગણુના ભાવ 
મ્હારા વદનપર તરવર્યો. 


ટ્ર 

તે ભવ્ય સુરૂષ માનસ શાસ્રનાં ગહન પાઠો શષયો 
હરી કે નહિ, ત્ડેની મ્હુતે ખબર નથી; પરન્તુ મ્હારા 
વદન પરથી હારી સુંઝવભુનેો ભાવ તેણુ વાંચી લીધે ને 
તે બોલ્યો: 

“જુઆ હું કોણુ છું ? શા માટે ગભરાઓ છો ? ” 

એમ કહી તેણ દાટી ચ્રુછો દુર કર્યા. એ પૃત્રિમતા 
ડુર થતાં તે ચ્હેરાને મ્હે' એળખ્યો. વાંચક ! તે કોને 
ડેરા હુતો ? 

તે અન્ય કોઇ નહિ પણુ કુમારિકા જરદાલુ હતી ! 

જરદાલુને નેતાંજ વળી ત્રણુ ડગલા હું પાછે હુઠયે।. 
જરદાલુ મ્હારી નજીક આવીને બેલી: 

“ ચમકે નહિ, મ્હારાલાલ ! છું ત્હમને ડકેટમાંથી 
ખ્હારની દુનિયામાં લઈ જવા માટે આવી છું. ચાલે 
ઉતાવળ કરે ! ” 

“ પૂણુ પ્હેલ્ાં મ્હતે ક્હે કે તું જીવતી છે કે 
મરેલી ? ” જ 
મ્હૅ' પ્રશ્ન તો. ડર્યો, પરન્તુ તુરતજ હું દિવાની 
સૃષિમાંથી બ્હાર આવ્યો ને એવો પ્રશ્ન કરવા મ્હને મ્હારદ 
અસ્તાન ઉપર-અગર કહા કે દિવાનપણા ઉપર-ગમે તે 
ઉપર પણુ એક તિરસ્કાર આવ્યે! કે એટલુંચે રસ્રાન નથી કે 
સરેલું બાલી શકે કે કેમ ? 
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ને જરદાછુ પણુ સહારો પ્રશ્ન સાંભળીને હસી પડીને 
લ્લી ! ” 

“ તાહુ કેવો મજાનો પ્રક ! અઆટલુંય ત્હુમારું તત્ત્વ- 
રાન કે મરેછઠુ બોલી શકે ?....૨ પણુ એ પ'ચાતમાં વખત 
વિતાવવાને! નથી. ફારણુ કે અત્યારે આપણે ખન્ને જેલ ' 
અહાર નિકળી જઈ શકીએ એવા અનુકુળ સચોગેોમાં 
છીએ. ચાલે, મ્હારા જીવન આધાર ! ખ્હાર નિકળ્યા પંછી 
રડું ખધી ખીના નિવેદન કરીશ. ” 

“ ચા....લેો. ” ઘણા ધીમા અવાજે એટલું હું 
ખોલ્યાને જરદાછુ કોટડીની ખહાર નિકળી. હું પણુ ત્હેની 
પાછળ પાછળ ચાલ્યો, ને થોઈડીવારમાં તો અસ્હે જેલની 
અહેઃર નિકળી શહેરના જનમાર્ગ ઉપર થઇને શ્રહેૅર બહા- 
રતા એક ઝુપડામાં જઈ પહોંચ્યા. 

ઝુપડામાં આવીને સઘળો વૃત્તાંત ન્તણુવાની મ્હે' 
ચ્છા દર્શાવીને જરદાલુએ કહેવા માંડયુઃ 

“ વ્હાલા ! ત્હેમે આશ્ચર્ય પામો છે ? ને ખરેજ 
આશ્ચર્ય પામો એવુંજ ખન્યું છે. કારણુ કે ત્હમે મ્હુને 
રિવૌલ્વરથી આપઘાત કરતી નિહાળી છે. રિવાલ્વરની ગોળી 
"છાતીમાં આરપાર ચાલી જાયને આત્મા દેહુનાો ત્યાગ કરી 
હેવામાં ઉડી જાય એ ખરૂં; ને તેથીજ ત્હુમે માની લીધુ 
હેચે કૅ હું મરી ગઇ. પરન્તુ વાસ્તવિઝ રિવીલ્વરની. ગાળી 
“હુએ પડખાસાં લાગીને તેથી મારૂં મૃત્યુ નિપજ્યું નહિ- 
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ને કે પડેખામાં લાગેલી ગોળીના આઘાતે હું પૃથ્વી ઉપર' 
પડી ગઈ ને એ વખતની મારી નિ*ચેતનવત્‌ સ્થિતિ નીહા- 
ળીને ત્હેમે અને મ્હારા નોકેરોએ માની લીધુ કે હું મૃત્યુ 
યામી ગઈ ને ત્ડુમે મ્હારા શખવત્‌ દેહુને પલંગમાં નાખ્યુ 
તમ્હુને અને મ્હારા નોકરને ટીક મઝા સુઝી કે મ્હુને 
જમીનમાં દાટવામાં આવી નહિને ખીજ દિવસે મ્હારી 
કખર કરવાના તમ્હારા વિચારે મને જીવન ખઠ્યું એમ 
કહેવામાં મને લાગતું નથી કે હું ખોટી છું. કારણુ કે ને 
સ્ડુને એજ વખતે જમીનમાં દાટી દેવામાં આવી હાત તો 
હું ચુંગળાઈને જર્‌૨ મરી જાત; કારણુ કે મૂર્છાવશ દશામાં 
હું તમ્હને જમીનમાં દાટતી ત્ડમને અટકાવી શકત નહિ 
ને આજે ત્ડેમે મને જીવત જેઈ શકે છે.. એ પ્રસ'ગ 
ઉપસ્થિત થાત નહિ. જ્યારે તમ્હે મકાનમાંથો ન્હાસી ગયા 
ત્યારે ત્મહે મ્હુને જેઈ હુતી કે હું બેશુદ્ધ દશામાં હુતી ! 
૨ ! તમ્હારી ધારણાએ હું મૃત્યુ પામી ગઇ હતી ! પરન્તુ' 
હું પણુ પાંચ કલાક પછી શુદ્ધિમાં આવવા પામીને મ્હારા 
નોકરોએ મ્હારી માવજત કરીને તેના પશિણામે હું મૂળ 
સ્થિતિમાં આવી ગઈ છુ ને તમે તે નઈ શકે છે. જે કે 
ગોળીના ઘાને ડ્ુ:ખાવો મટી ગચેો। છે. તથાપિ ત્ડેની. 
નિશાની નાબૂદ થઈ નથી, હું બે ત્રણુ દિવસે સ'પૂર્ણુ રુદ્ધીમાં- 
આવી ત્યારે મ્હને ખખર પડી કે તમ્હે જેલમાં સીધાવી 
ગયા છેદ ને એ પણુ હું જાણી શકી કે તમ્હે તસ્ડાર॥. 
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મિત્રનું ખુનના આરેોપનેઃ સ્વીકાર કર્યાને કેટે૨ ત્હમને દશ 

વર્ષના સખ્ત મજુરી સાથેના કેદઠખાનાની સજા ફરમાવી. 
મ્ડુને એ વખત આશ્ચર્ય થ્યું ને ઘડીભર એ વાતને! 

સ્વીકાર કરતાં મ્હુને સ કેચ થયે!. પરન્તુ જ્યારે મ્હારી. 
શએ વાતની નિશ્ચયાત્મક ખાત્રી થઈ ત્યારે ત્ટુમારા સ્વભાવ 
માટે મ્હને વિશેષ સાનખુદ્ધિ ઉપજી. જે માણુસ ત્હેમને 
સારવાની નીચ હદે ગચેલેો તે માણુસનું ખુન તો મહે કયુ 

હતું; ને એ ખુનનેો આરોપ ત્ડસે કેસ સ્વીકાયે, એ વિષે 

હું ઘણું વિચારી રહી. ને ખરેખર ! ત્હુમને નહિ ખખર 

હાય કે ત્હુમારા એ ડુરાશયી મિત્રનું ખુન મ્ડે કર્યું છે ! 

જ્યારે મ્હે તમારા ઉપર તેને ગોળી છોડતેા નચ ત્યારેજ 

મ્ડૅ' મ્હારી રિવોલ્વર ફોડી હુતીને તેમાંથી છુટી ગોળી 
વાગવાથી તેતું તાત્કાલિકજ મૃત્યુ નિપજ્યુ હતું. મહે તેના 
તરક્‌ ગોળી તે! છેડી પરન્તુ તેણુ છોડેલી ગોળીએ ત્ડુમારો 
જીવ લીધે છે કે કેમ એ નેવા હું ભોંયરામાં દોડી આવીને 

ત્હુમને મ્હેં” ચત્રાપાટ પડેલા ન્નેયા મ્હે' તુરતજ * માની લીધુ 
કે ત્હેમે મૃત્યુ પાસ્યા છો ને પ્રિય આત્માના અભાવે હું 

જગતમાં રહી શકુ નહિ એસ સને લાગવાથી એજ પળે 

સડે મ્હારી રિવીલ્વર સ્હારી છાતીમાં ફોડી, ને ત્ટેનું 

પરિણામ ગશીર આવ્યું નહિ એ હું અને ત્હુમે નઈ 
સકયા છીએ. 

હૅવે ત્હુમારા મિત્રના શખનું શું થ્યું? સાંભળે....ત્રીજ 
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દિવસે ન્યારે હુ” શુદ્ધિમાં આવી, ત્યાં સુધી મ્હારા 
નોકરાએ ત્હુમારા એ મિત્રના શખની કાંઈ પણુ વ્યવસ્થા 
કરી નહતી. હુ' શુદ્ધિમાં આવીને ત્ડેના શખને મ્હે નર્યું 
ત્ડેના વદન ઉપર કાળાશ છવાયલી હતી, ને તે ભ્મત્વલ 
ભયકર લાગતી હતી....તુરતજ એ શખને મ્હારા મકાનમાંથી 
ગુપ્ત રીતે ખશેડવામાં આવ્યું ને સ્મશાન ભૂમિમાં જઈ 
ફેકી દેવામાં આવ્યું. ત્યાર પછી ત્ડે શખનું શું ખન્યું 
ત્હેની ખખર પડી નથી ! ને ખતવાનું ચે શું હતું ? કોઈ 
ગીધ-સમડાએ ત્ડહેને કાડી ખાધું હશે ! 


ને હુવે એકેવાત........ત્હુમને જેલમાં કેવી રીતે 
મળવું એ માટે મ્ડેખૂખ વિચાર કર્યા. ને છેવટે એક વિચાર 
મ્હુને ટીક જલુાચો ને તે મ્હે'અમલમાં મૃકયો ને ત્ડેમાં 
હું ફેતેહમ'દ ખની છું. વ્હાલા ! પણુ ત્હુમને મિત્રનું ખુન 
કરવાના આરોપને ન્ડારવાનું કેમ સુઝયુ ? ” 


ઝુમાક્કિ જરદાલુના મ્હામાંથી નીકળતા શખ્દો હુ 
માતુરતા પૂર્વક શ્રવણુ કર્ચ જતે! હતો. જ્યારે ખધી વાત્તા 
પુરી થઇ ત્યારે ખધો ભેદ હુ" પામી ગયોને ત્હેણે વૃત્તાંતાં- 
તે પૂછેલા પ્રશ્નનો મ્હેં' ઉત્તર વાન્ચે. ર 
“ વ્હાલી ! સ્હેજ ઉડાંલુમાં ઉત્તર કે જીવનનો ખુની 


ડું ખરે કે નહિ? જે હું ત્હારા ભોંયરામાં ન આવ્યેદ 
સાત તો. હ્હુને લેખ ડ્ના ખીલાએના દેોરામાંથી ખહાર 
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નિકળવા વારો આવત નહિ ને મ્ડુને ત્ડેની જગ્યાએ એટલે 
આ અણીદાર ખીલાએની વઝુલુમાં સપડાવું પડત નહિ ને 
પછી ત્હે મ્હારા તરકફ્‌ ગાળી છેડે એવે! પ્રસંગ તે આવતજ 
શાના? ને ત્હેણે મ્હારા તરફ ગાળી છોડી નહોત તે! 
ત્હેના તરફ તું ગોળી ન છોડત ને તેને મૃત્યુ પામવું ન _ 
પડત, એટલે વાસ્તવિક રીતે તો જીવનનું ખુન કરનારો 
હુંજ ઠેરૂં છું. ને કે ત્ડુને આશ્ચર્ય, લાગશે મ્હારી આ 
વાર્તા, સાંભળીને..,પણુ ત્હારે નીખાસ નાણુવું કે તત્ત્વ 
સ્ાનીઓનાં વિચારો ઘણાં ગહન અને ઉંડાં હોય છે જેને 
[દુનિયાના ડાહ્યા કહેવાતા આત્માએ દિવાના ગણી કાઢવા 
તૈયાર થાય છે ને તુંચે મ્હારી આ વાર્ત્સા સાંભળી કદાચ 
મ્હુને દિવાનો રે ! દિવાનો કહી હુસી કહાડીશ........ને 
ખુશીથી હેસજે !....પણુ ત્હારે જાણુવું નેઈએ કે અમા 
તત્ત્વજ્ઞાનીઓએ પ્રકૃતિના સુજારીઓની “નીતિ' અને દુનિયાની 
“નીતિ જુઠી પડે છે, ને તેથી દુનિયા માને છે કે અમે 
નીતિ અને ધર્મના શત્રુ અવતર્યા છીએ ! તેમજ જેએ। 
અમ્ડારા સીદ્ધાંતો તે અમ્ડારા લખોમાં વાંચેછે તેઆ એમ 
સાની બેરે છે કે અમે માનવ ફ્રનનેથી વિહિન છીએ. 
આમ સ્ટુમજનારાએ ના -ડેદય મરેલાં હોવા ન્નેઈએ ને 
અમારો તિરસ્કાર કરવા પહેલાં માણુસ હદય રાયતાનને. 
ચેચેલું હાડું જોઇએ એમ ભાર પૂર્વક કરવાની લાલચને 
સાન ખાપ્યા સિવાય મારે છૂટકાજ નથી. કારણુ કે તેઓ 
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પોતાની અસમજસાં અમ્ટુને અન્યાય આપે છે અને 
દુનિયાને શમાવે છે. આ દુનિયામાં એવે! કોઈ મનુષ્ય નથી 
કે.......નહિ. હું મ્હારી ફિલ્સુપ્રી વધારે સંભળાવી ત્હુને 
ક'ટાળા આપીશ નહિ. ઢુકામાં કહેવાનું એટલું જ 
કે નૈેતું ઉડી ઉતરીશ તો ત્હુને લાગશે કે જીવનના 
હુંજ ખુની છું. ને એ ખુનનો આરોપ મ્હારે કુલ કર-- 
વાજ જોઈએ. ” 

વાંચનાર વાત વતમાં તત્ત્વતજ્ઞાનમાં ઉતરી જાવાની 
સ્હને ટેવ હોઇ હું જરદાલુના પક્ષના જવાત્ર આપતાં 
કિ'ચિત્‌ તત્વજ્ઞાનાપ્રદેરામાં પહાંચી ગયો પરન્તુ મ્હારી 
આંખા એ જરદાલુના મ્ડાપરના ખાવક્ષરો ઉકેલ્યા કેતે 
સ્ડારી ફ્લ્સુષ્ટી સાંભળતા ક ઢાળે! પામતી હતી. ને એથીજ” 
અધુરા વાકચે મહે” ક્લિસુષ્રીનું' પુરાણુ દાબીદીધુ'. ને મ્હારી 
ગેમદા જરદાલુના મ્ડાં સાઝુ હું ટગર ટગર જેઈ હો. 

સહારા તરક્નેો! ઉત્તર સાંભળીને જાણુ તે છક થઈ 
ગઈ હાય એમ સહુને લાગ્યુ. ક્યાંય સુધી ત્ડે મુંગી રહીને 
ત્હેના એ મોન વિષે સહે ઘણી ઘણી કૅલ્પનાએ, મગજથી. 
અતિત્વરિત ગતિએ; કરી લીપી ને ત્યાં ત્હે બોલીઃ 

“ત્હુમારી* નીતિ' ને જ્રીલ્સુક' ત્હુમને સુબારક હો !' 
સએવી ઢગધડદ વિનાની પોતે માની લીધેલી નીતિ એ કઈ 
સાન્યનીતિ ન કહેવાય ! ને ત્હુમેજ કહો. ત્હુમે હમણાં. 
કહી ગયાકે ને હું ત્ઠારા ભોંયરામાં ન આવ્યો હોત તેદ 
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ત્ડેને મૃત્યુ પામવું પડત નહિ. ત્ડુમારા કહેવાને! આશય. 
એજ છે ને?.... ઠીક, ત્યારે કહો, ને હું ત્ટુમને જેલમાંથી. 
સારે ત્યાં ન લાવી હોત તે ત્ડુમે મારે ત્યાં આવત નહિ ને 
તમ્હારા મિત્રને મરવા વખત આવત નહિ.... કેમ ખરૂંને? 
ને ત્યારે કહોજી જ્રીલસુફ! હું ખુની ફેમ નહિ? ” 

ત્ડેની વાત ખરેખર વિચારવા જેવી સ્ડૅને લાગી. પણુ 
મ્હારા. તત્વસાાને મ્હેને કાનમાં કહ્યું કે “એ વાતખ'ધ કર !” 

ને મ્હેં” વાત કેરૈવી નાખતાં ત્હેને પ્રશ્ન કર્યે: 

“પડખામાં વાગેલી ગાોળીતું ચિહનતો ખતાવ પ્રિયા!” 

વુરતજ ત્હેસ્‌ તે ચિહન ખતાવ્યુ. ને તે નેઇને 
હું બોલ્યોઃ 

“ આ ચિન્હાક્તિથી તું જાણે “વધારે દીપે છે ! ” 
તે બોલીઃ રે 

“ પ્રિયજનની ટૃછી પ્રિયજનને સુંદરજ દેખે છે ! ” 
ને વાંચનાર! એ શું સાચું નથી 1 

આમ વાત કશ્તાં અસે ખેઉ ઝુ'ડીના ખારણાં પાસે. 
બેઠા હુતા ત્યાં એક અવાજ અગસ્હારા' કાનપર આથડચેઃ, 
અમ્ડૅ ચમફકેયાને........એ ખીજીજ પળે અમ્હારી ખાજુમાંથી 
અક ગાળી સનનન કરતી પસાર થઈ ગઈ! અમ્હે એક દમ 
ઉભા થઇ ગયા ને એ ગોળી જે દિશામાંથી આવી ઢુતી 
તે દિસા તરફ જેઈ રહ્યા, પણુ અમ્હારી આંખોએ ગોળી. 
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છોડનારને જેઈ શકી નહિ, ભયથી અમ્ડે કાંપવા લાચ્યા, 
ને બએકખીન્તના મ્ડૉ સાસુ જેઈ રહ્યા. 


ત્યાં પાછળથી મ્હારા ખશા ઉપર કોદના લેખ'ડી હાથ 
પડયા, મ્ડે હાં કેરગ્યુ ને એક શય કર સુખ સુદ્રા શ્હારા 
જેવામાં આવી હું ફોઇ પણુ બોછુ ત્યાર પહેલાં તેણે 
મ્હારી ગળચી પકડીને મ્ડુને જમીનપર પછાડવે!. 

ને એટલામાં ખીને ગોક માણુસ પ્રકાશમાં આવ્યોને 
ત્હેણું જરદાલુની બોચી પકડોને જમીનપર પટકી. 

જરદાલુનેઃ ચિત્કાર મ્હારા કાને આથડયેદ ને મ્હારં 
સોહી કકળી ઉઠયું; પરન્તુ મ્હારી છાતી ઉપર એક કાયાને। 
ભાર પડેલ! હોઈ હું કાંઈ પણુ કરી શકવા લાચારબન્ચોહતે. 

અમ્હુને બન્નેને જમીનપર પછાડીને એક જણે 
રૂમાલમાં વીંયળેલી એક પડીકી કાઢીને ત્ડેમાંની દવા 
અમને સુ'ઘાડવામાં આવી. મ્હે' તુરતજ કળી લીધુ' કે તે 
ડલોરાફેમ હડું....એ કલેોરાફેામને સુ'ધવાથી જે અસર 
થાય છે તે અસ્ર અમ્હને થઈ. અમ્કડે ઘેનમાં પડયાને 
ત્યાર પછી શું બન્યું ત્ડેની અમ્હુને ખખર નથી. 

પણુ જ્યારે હું શૃદ્ધિમાં આવ્યો ત્યારે મ્હારૂં શરીર 
એક દિવાનખાનામાં હતું ને જરદ્દાછુ બેશુદ્ધ દશાવશ 
એ દિવાનખાનાના એક ખુણુપ્માં એક સોષ્રાપર સુતી પડી 
-એસ સહે' ન્ેયું. 
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એ દિવાનખાતું કેતું હતું ત્ડેની માહીતી મેળવવા 
અ'દરના ભાગમસાંના ફ્રનીચરને મ્હેં લક્ષ પૂર્વક તપાર્સ્ય્‌ 
પરન્તુ એકૅ પણુ ચીજ એવી ન નિકળે ઝે જેના ઉપર એ. 
નામ વાંચવાસાં આવે. 

“ જ્યારે હું ફરનીચર નઇ રહ્યો ત્યારે જરદાલુ કાંઈક 
હાલીને મ્ડોડેથી કાંઈક ખરખડી, હું ત્ડેની નજીક ગચયોને 
મ્હારા નેત્રોનો પ્રકાશ ત્હેની નયન કીકીએએ ઝીલ્યો. તેણે 
આંખ ઉઘાડીને મ્હેને જોતાં જતે એકદમ બેઠી થઈ ગઈ 
ને પછી ઉભી થઈ સહારા ગળે વળગી પડી, ને ડુસ્કાં 
ખાતી રડવા લાગી, 

મ્હે' ત્ડેતે આશ્રાસન આપ્યું ને મહા પ્રયત્ને તે 
રડતી અઢકી પછી હું કાંઈક બોલવા જતો હતે. ત્યાં દિવાન- 
ખાનામાં એક. હખસી જેવી કાળી આકૃતિને પ્રવેશતી 
મ્હે' નઈ. 

તે આમુતિએ અ'દર આવીને એકદમ મ્હારૂં કાંડુ 
પકડયું ને મ્હુને ખેંચતાં જણાવ્યુ: 

“ ચલે, ” 

કૃમ્પતા અવાજે ચેહે' પૂર્છુંઃ 

“કી--ધ-૨1$” 

“ અબેચલને : ” કહેતો તે હમ જેવો આદમી 
મ્હુને દિવાનખાના બહાર ઘસડી ગચોને બહારથી તાળુ 
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મ્હારી દીધુ. મ્હારી ન્હાલી જરદાલુ એ દીવાનખાનામાં 
સુરાઈ. 

દિવાનખાનામાંથી ખહાર લાવીને મ્હુને એક સીડી 
ઉતરાવવામાં આવી. સીડી ઉતર્યા પછી એક રૃમમાં ચ્હુને 
યસડી જવામાં આવ્યો. આ અધે. વખત હું મ્હુેને ઘસડ- 
નાર વ્યક્તિના ભયાનક ચહેરા તરક નિહાળીને ક'પતો હતે. 

રૂમમાં પગ મૂકતાંજ મ્ટાારા ડે,ળા ફાટી ગયા ને 
સાથે મ્ડં પણુ પહોંછી થઈ ગયું. અને સ્હને આશ્ચર્ય 
સમાધિ લાધી. 

ને વાંચનાર ! ત્હેનેય આશ્ચર્ય, લાગશે. કાગ્ણુ કે તે 
રૂમમાં પગ સુકતાંજ જે વ્યક્તિને મે' જેઈ તે વ્યકિત 
અન્ય કોઇ નહિ પણુ મ્હારો મિત્ર જીવન ઢુતે. 

આ ચમત્કાર શો ? જેના શબને શ્મશાન ભૂમિમાં 
કે'છી દેવામાં આવ્યું તે, તેની જીવ'ત મૂતિદેવી નજરે 
નેવાની કેવી ? 

“ જ્ેમર દોસ્ત ! ” 

અને એ રાખ્દો સાંભળતાં હું આશ્ચય" સમાધિમાંથો 
અહાર આવ્યો ને સુંગેદ મુંગા જીવનના મડા સામં નેતે 
ઉભે. પાછળ દ્રષ્ટિ કરી તો મહે એવું દશ્ય નેર્યું કે ગ્ડુને 
એક મ્હોટા ધુકારા આવ્યે, એક બેડોળ માણુસ ખુસ્થી 
તરવાર મ્હારી પાછળ ઉભો હુતો ! 
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શું એ માણુસની તલવાર મ્હારી ગરદન પરતેદ નહિ 
-ફ૨ ? આવા વિચારમાં હું હતો જ્યાં મ્હારો મિત્ર મ્હોં 
ડાવકુ રાખીને બોલવા લાગ્યો ને તે હું સાંભળવા લાગ્યો. 

* જ્યોતિ ! આજે ત્હારા જીવનનો જ્યોતિ બુઝાવાને. 
છે. નેં પાછળ ! તારા ડોકાને ઉડાવી નાખવા હાથમાં 
તલ્વાર પકડીને ઉભેલા કાળટ્ટતને જો ! જે બોલ મરતી 
“વખતે ત્હારે કાંઈ ઝડેવાતુ છે ર કાંઇ મનેચ્છા છે ? જે 

આ સાંભળીને સારા તો સોતીયાજ મરી ગયા 
હાથે! શિચિલ થઇ ગયા ને મૃત્યુના ફૂર જડખાને વિકાસેયું 
“મહે નર્યું. ક 

હું કાંઇ પણુ બેદલ્યો નહે એટલે જીવન ઝૂરીથી બો્યે[: 

ત્યારે જીવનને ત્યાગ કરતાં કાંઇ કહેવાનું છે  હૃદ્ 
-ચમાં કાષ્ઠ ઈચ્છા છે ? ” 

« ના. ” પીમેથી હું બોલ્યોઃ 

આઢલી નીચતાની પરાકાષ્ટા કરતા સ્ટારા મિત્ર તરક 
ગ્ભાટલું છતાંય મ્હુને સ્હેજ પણુ તિરસ્કાર ભાવ્યો નહિ. 
તેના તરફનો પ્યારભર્યા હૃદયમાં તું કિ'ચિત પણુ ફોષની 
'હાાગણી ઉદટ્દ્વી નહિ. 

મ્હારી ષ્રીલસુટ્રીએ મ્હુને કલુ કે 

જહદય માપીને પછી સ્ડવું એ સુરૃખતા છે! જેયીજ 
પ્હાથે કરીને ખઓીજાને આપવામાં આવી છે ત્ડેના; ટુકડા કરી 
આમ જવાનો પણુ ત્ડેને અધિકાર છે. ” 
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ને ખરેખર મ્હાર્‌ હદય મ્ડે' જીવનને આપી દીધુ 
હેતું; નેકે પાછળથી અછું” જરદાલુને અપાયું, ને જેટલે 
અધિકાર મ્હારા હૃદય ઉપર જરદાલું અજમાવે તેટલે।જ 
અધિકાર--નહિ વતો કે નહિ એછેો-મ્હારા હૃદય ઉપર 
જીવન અજમાવે....કારણુકે મારૂં હૃદય એ ખે વ્યક્તિએને 
મ્હે વ્હેચી આપ્યું હડું. 

ને તેથી જીવન જે કરવા ચાહે તે ખુશીથી કરે-ને 
તેમ કરવાનો તેને અધિકાર છે એમ માની હું ચુપ- 
ચાપ ઉભો. 

૬“ અયદોસ્ત !” જીવન બેાલ્યો: “ મ્હુને માક કરજે 
કે મ્હારે ત્હારા જન લેવાનું અધમ કાય કરવું | પડે છે ! 
શણું હું લાચાર છું કે ત્ડારા વિનાશ વિના સહારા મને-- 
રથો પૂરાં થઇ શકે એમ નથી; ને તેથીજ આજે હું ત્ડારો 
નાશ કરાવવાનો છું અને તેમ કરવા માટે આ પહેલવાન 
તેયા૨જ ઉભો છે, માત્ર મારી આજ્ઞા થાય એટલીજ વાર 
છે. દોસ્ત | જરદાલુના રૈૌન્દયે મ્ડુએે એટલા સોણહાન્માદમાં 
મૂકયા છે કે હું તેને મ્હારી કરવા માટે આકાશ પાતાળ એક 
કરવાર્નું સાહુસ પણુ આદરીશ. મ્હેને લાગે છે કે જ્યાં 
સુષી તુ' જીવતો હરો ત્યાં સુધી તે મ્હારા એક પણુ અ- 
ક્ષર સાંભળવાની નથો «યારે તારા આત્મા વાયુમાં શળી 
જરો ને એવાત જરદાલુ જણુરી ત્યારે, મ્હારી ધારણુઃ છે 
જ તે ફૉઇક નરમ પડેરોને મ્હારી વાતને માન આપશે. ને. 
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મ્ડુને તિરસ્કારી ને તે જરો પણુ ક્યાં? મ્હારા મકાનમાં 
તે બ'રીવાન્‌ છે. જે ત્હારૂં ખુન કર્યાછતાં એ જરદાલુ 
સ્ડારી ધારણા પુરી નહિં કરે તો આખરે એક ઉપાય મ્હારા 
માટે બાકી રહે છે, ને તે બલાત્કાર. ” 

જીવનની વાત સાંભળીને હું કપવા ( લાગ્યો. શું ખરેજ 
સ્હુને વધેરી નાખવામાં આવરો ? ને તે શું એક બેડોળ 
જેવા દેખાતા માણુસ ના હાથે ? 

ડું જીવન તરક નેઈને બોલ્યેઃઃ 

“ મ્હારા મિત્ર ! ને ત્હારૂં સુખ મ્હારા જાનના _ 
ભોગતું પ્રાપ્ત કરી શકતો હો તો ખુશીથી હું મારો જાન 
આપવા તેયાર ઉભો છું ! જીવવાની મ્ડુને મમતા નથી. 

ઉલ્ટું મ્હને સતોષ મળશે કે મ્હારો જાન મિત્રને સુખી 

કરવા માટે આપી દેવામાં આવ્યો છે. સ્વગમાં દેવો અને. 
અપ્સરાએ પણુ સહુને વધાવશે....દોસ્ત ! ભલે હું મરીશ ! 
તારા સુખ અને આન'દના બદલામાં ખુશીથી સ્ડારા જન 
લે....પણુ સ્ડુેને એકજ વાત કહેવાની છે,-અને તે એકે 
તારા એકજ હાથે મ્હારૂં ડોકું ઉડાવી દે. મિત્રના હાથે. 
સરતાં મ્હને અત્યત આનદ થશે....” 

જવન ઉભ્લો થયો ને મ્ડૅ' જાણ્યું કે મ્હારો કાળ. 
પાસે આવી પહોંચ્યો. પણુ મરવાની તૈયારીમાં ઉભેલા 
સ્હૅને લેશ પણુ કપ ન થચ્રો, ને ઉલ્ટું મડે કહું: 
& હા. કૅમ વિલખબ કરે છે ? હે; ને ઉગામ તલવાર 
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ખને ઉડાવી દે ડોકું ! ” 

મ્હારી પાછળ ઉભેલા કાળટ્ટત જેવા બેડોળ પહેલ- 
વાતના હાથમાંથી જીવને તલવાર લીધી ને હારા તરક 
સેઇએ બોલ્યો: 

“ચાલ હુંજ ત્હારા નાથ કરીશ, પણુ જરદાલુના 
દેખતાં :” 

૪ મ્નિત્ર ” શા માટે મ્હારી પ્રેમ પ્રતિમાની નજર 
આગળ સહુને વધેરવો ? અહિ'જ મ્હને હલાલ ૩ર : 7 
. સે કલુ: 

“ નહિ ” જીવન બોલ્યો! ! “ જરદાયુના દેખતાં 
હું ત્હારો નાશ કરીશ તે તે એટલા માટે કે જેને તે ચાહે 
છે ત્ડેના વધ થગેલેઇ નજરો નજર દેખતાં તે સહુને ચાડવા 
વિચાર પર આવે ? ” 

« અરે ! ભલા ભાઈ ! “ હું બોલ્યોઃ “ મ્હારો 
વષ થતો જે ને તો ખિચારી જીભ કરડીને આપઘાત 
કરરી જશે, સમન્ન્યોદ ? ” 

“ આપઘાત કરવો એ સહેલું નથી ! ” તે બાલ્યો 

ને તુર્તજ મ્હુતે લઇને તે પેલા દિવાનખાનામાં 
ઉપસ્થિત થચેા કે જ્યાં સ્હારી પ્રિયતમા જરદાલુ નડેરેથી 
રડી રહી હુતી ! 

જીવનને જેતાંજ ત્હે ગિચારી રડતી ખ'ધ થઇ ગઈને 
જેમ હું જીવનને ન્તેઈને આશ્ચર્ય સમાધિમાં ગયો હતેદ 


* ખૃરૃ 


ત્તેમ તે પણુ આશ્ચર્ય સમાધિમાં ગઈને બોલી ! “ અહો 
આ શુ હં 77 

જીવન ત્હેને કમે બોલ્યોઃ 

“ આ શું ?....ન સ્હુમ% ! આજે આ ત્ટહારા વ્રેમ 
પાત્રનો અહિ વધ થવાને છે. ?” 

“ તધ ?....એે ત્ડે મ્હારા ગ્રેમ પાત્ર જ્યોતિને 

? કોઇનો વધ કરવાનો ત્ડેને લેશ પણુ અધિકાર ખથી. 
વ આવેશમાં બોલી ને એક છલગ મારતી મ્હારી 
સ્ડાડમાં આવીને ભરાઈ ગઇ, જ 

મ્હારા મિત્રે તુરત સીટી વગાડી અને એક માણસે 
અમારા દિવાનખાનામાં દોડી આવ્યો. જીવન ત્હેને 
આસત્તા આપી. 

% આ ખાઇને એક તરફ ખસેડ....ને ત્ડુને એક ખાજુ 
મજબુત પકડીને ઉભી રાખ. ” 

એ આનસ્તાનો તુરતજ અમલ ફરવામાં આવ્યે. જર- 
દાલુને એક ખુણામાં લઈ જઈ સહારા મિત્રના માણુસે 
ત્ડેને મજખુત પકડી રાખી, 

હું નઇ શકતે હતે] ફે જરદાલુ વાળ પીંખતી હતી 
સે ત્ડેને હું મિત્ર માની રહ્યો છુ' ત્હેના.શય'કર કારસ્થાનને 
નઇ મડે એક સહુદયને નહિ પણુ શયતાનની સાથે મેત્રિ 
ખાંષી છે એમ જ્ાણે સ્ડુમનવતી હોય તેમ તે મ્હારા સામે 
દૃષ્ટિપાત કરતી હુતી. 


ધર્‌ 


પણુ હું હેજચે મ્હારા મિત્ર પ્રતિ તિરસ્કાર વૃત્તિને 
ઉત્પન્ન કરવા શક્તિમાન થઇ શકચે। નહિ. મ્હારૂં હૃદય 
"હને વધેરવા ઉભેલા ષુરૂષના “હદય તરફે નમતું જતું હતું- 

અને જીવન પણુ મ્હુને ચુપચાપ ને હસતે ઉભેલે! 
જેઈઇને આશ્ચર્યની લાગણીને મકાશ કરતો હતો. તલ્વારની 
પ્રાર ચમકાવીને હેટ મને કક્યું : 

“ રોસ્ત ! પરમાત્માની પ્રાર્થના કરીલે. ને; મ્હારી. 
તલ્વાર ત્ડારા લે!હીમાં રંગાવા ઉછાળા મારે છે ! ” 

ત્ડુના જવાબમાં હું કાંઈ બોલું ત્યાર પહેલાં જરદાલુ 
ખાલી ઉઠી: 

“« જીવન ! અરે | મ્હારા પ્રિયતમના પરમમિત્ર 
સખુર ! તું શું કરવા એક નિદોષ આદમીતું ખુન 
ક્ર ન કે ટ 

# ત્હુને મ્હારી બનાવવા. ” જીવન બોલ્યે: ી 

« ચુપ. કડક અવાજે જરદાલુ બાલી ઉટી: “ ત્ડારા 
શબે શાયતાનીયત ભર્યા ખ્યાલને તું છોડી દે, તું ગમે તેટલે 
જુલ્માટ ચુજારીશ પણુ....યણુ આ જરદાલુ જ્યોતની મટી. 
કટી પણુ અન્ય પુરૂષની બનવાની નથી. ત્હારો મ્હારા તરક 
જ્યાર છે પણુ એ પ્યારને! અત્યાચાર કરતાં પહેલાં વિચાર 
ક્રર ? 22 

“ વિચાર ડઢરવાની મ્હને કુરસદ નથી ' ” 

એમ કહેતો જીવન મ્હારા તરફ ધસ્થોને મ્હારી ખેચી 
ગૃકડીને બોલ્યો: 


પ૩ 


 “ થક જા મૃત્યુને ભેટી પડવા તૈયાર ! ” 

« મરતી વખતે મિત્ર ત્ડેને નમસ્કાર ! મે જીવનને 
“નમન ફેચું4 

જે હું ધારત તો છલગ મારી જીવનના હાથમાંની 
તલ્વાર છીનવીને ત્ડેનેજ હું મૃત્યુને ભેટાડી શકત; જીવન 
કરતાં મ્હારામાં વિશેષ શક્તિ અને ખળ હોવા છતાંયે હું 
આખર સુધી ત્હેના અત્યાચાર તરફે લક્ષ ન દોરતાં ભિત્ર- 
તાનેજ વળગી રહ્યો. કારણુ કે મે' એક ઠેકાણે વાંચ્યું હતું 
કૈ મિત્રતા કરવી હોય તો મિત્રને પોતા કરતાં પણુ વધારે.,7” 
માન આપને. ત્ડેને ચાહન્ને. સભ્યતાના સામાન્ય નિયમે!” 
તોડશે નહિ--અને--જે મિત્રતા નભાવવીજ હૉય તે 
એની પ્રપૃતિ કે કાર્યમાં જે નીચતા હોય તે નવા જાણુવા 
કોશીષ કરશે નહિ અગર તે જેવાઈ નહી તે ત્ડમે. તે 
નેઇ ગયા છેદ એવી એને ખખર પડવા દેશે નહિ....ને હું 
જીવન સાથે મિત્રતા વધારવા ઇચ્છતો હતે. ને તેથી 
-ત્ડેની પ્રકૃત્તિ કે કાર્યમાં જે નીચતા હોય તે તરકટ નજર 
સુદ્ધાં કરવાનો 'ખ્યાહ પણુ સ્હારાથી ન થઈ રકે એમ 
"હેતું ને તેથીજ સૈત્રિના આદશને વળગી રહેવામાં મહે 
સઝા નેઇને મિત્રની તલ્વાર ગરદન ઉપર ફરી વળે એ 
પળની આન'દીત ચહેરે રાહુ જેઈ રહ્યો. 

જીવને મ્હારી જરહ્નછુ તરફ નજર ફેકીને આંખના 
સારે જણાવ્યું કે ત્ડારો ગ્રિંયતમ ફના થાય છે! 


ન 


પ૪ 


પછી ત્ડેનેં સૃઠને નનેરથી પકડીને તલ્વાર ખખડાવીનેઃ 
જણાર્વ્યું, 

“ સૃત્યુને બોલાવ. ” 

સહે કહ્યું; “ મ્હુને મારવો છે ?.......મારો !.......પણુ 
ત્ડમને હૃદયપૃવ્ક ચાહનાર મિત્રની મૈત્રિની એ કિંમત 
આંકશે। ?....વિચાર ઠરીને હારી ગરદન કાપજે પાછળથી 

પસ્તાવું નપડે ત્ડેનું ધ્યાન રાખન્ે....” 
ત્ડેણુ તલ્વાર ઉગામી ને એ ન્નેઇને સ્હારી 


-જરદાલુને તમ્મર આવી ગયેલી મહે જેઈ પરત્તુ' 


એક માણેસે ત્હેને મજખુત રીતે પકડી રાખેલી હોવાથી તે 
જમીનષર પડી નહિ. 

પણુ મ્હારા મિત્રની ઉગાસેલી તલ્વાર મ્હારી ગરદ- 
નમાં વાર કરે ત્યાર પહેલાં “ સખુર! કોણુ છે !” ને 
અવાજ દિવાનખાનામાં આવ્યો; ને એકદમ પાંચસાત 
પાલીસો ધસી આવેલા મ્હુ' નયા. 

જીવન થરથર પર્જી ગયો ને પોલીસોના ઘેરા 
વચ્ચ ઘેરાઈ ગયે. ી 

તે ખીજીજ પળે પોલીસોએ જીવનના હાથમાં હાથ 
કડી નાખીને મ્હારા મિત્રના હાથ લેખ ડની જ'જરથી 
જકાડંયલા જેતાં મ્હુને દુ:ખ થયું. મારી જરદાલુએ હવે. 
આંખ ઉધાડી ને જેતાંજ તે ખડખડાટ હસી ષડી. એ. 
વખતે મહે તો માની લીધેલું કે તે દિવાનાપણામાં. 


પપ 


ખડખડાટ હેસી નહુતી; પરન્તુ મ્ડુને મારવા તૈયાર 
થચેકાના હાથમાં હાથકડી નેઈને ત્ડેને પેપ્લીસાના ઘેરા 
વચ્ચે જેઈનેજ તે હુસીપડી હુતી તે હાસ્યમાં નિર્દોષને 
પરમાત્મા અણુધારી સહાય આજચે છે જ એ સૂત્ર 
સડે વાંચ્યું ને વિચાર્યુ, 

પૃણુ પોલીસો જીવનને એકનેજ હાથકડી નાખીને 
અટકયા નહિ. મ્હને ચે હાથકડી નાખીને જરદાલુને. ને 
ત્ડેને પકડીને ઉભેલા મનુષ્યતે ચે હાથકડી ઠોકી દીધી 
અને અસે ચાર જણુને પાલીસની ઢ્કડી ગેટ ઉપર . 
લ%ઠ ગઈ. 

ગેઢ ઉપર અમ્હે ગયા એ વખતે જે કોઈ કાંપતું 
હેય તો તે જીવન. મ્હુને કે જરદાકુને સ્ડેજ પણુ કપ 
થતો ન હુતો ને ઊલટું અમ્ડે પરસ્પર જેઇને હુસતા 
હેતા, અમ્ડેને હસતા જેઇને જીવન જાણે ખળી મરતે 
હાય એટલી વેદના અનુજાવતો હતે, 

ગેટ પર આવ્યા પછી ચ્હુને ખખર પડીકે હું 
જેલમાંથી ન્હાસી છટયેદ હતો ત્ડૅથી ખખર ચોકીદારાને 
પડી કે તુરતજ મ્હારી પાછસ પોલીસ પડી હુતી ને હૂં 
જીવનના મકાનમાં છુ' એવી ખાતળી મળતાં પોલીસ મ્ડુને 
પકડવા ત્યાં આવી હુતી; પરન્તુ અદરનું દશ્ય ન્નેતાંજ 
પાલીસ ટુકડી ચમડીને પ્રયમતો જીવનજે જકડેયો ને પછી 
ન્હાસેલા ડેદી તરીકે સ્હને જકડચોને જીવનના હાથમાંની 


પદ 


તલ્વાર શું કરવાની હુતી એ જાણુવા માટે જરદાલુ અતે 
રહેને પકડીને ઉભેલા મતુષ્યને બ'ડીવાન્‌ કેરાવાની જરૂર 
પોલીસે જેઈ ઢુતી તે એટલા માટે કે કોટ માં તેઓ પુરાવા 
રૂષ થઈ પડે, 

પણુ ત્ડૅેથી તો. *્હને ઘણૂદ મહાન્‌ લાભ થયે. 
કોર્ટમાં જ્યારે જરદાલુ નું શરીર ગર્યું ત્યારે મ્હોટ? 
આશ્ચર્ય વચ્ચે જજે અને ન્યુરીએ જરદાલુના મ્હાએથી 
ભેદ જાણી લીધે; તે વખતે *હુને નિર્દોષ ઠરાગ્યો ને મ્હને 
જેલમાં * ભોગવવી પડેલી સુશ્કેલી માટે પક્ચાત્તાપ 
'જાહેર .ક્ય 

પછી જીવન ને પૂછવામાં આવ્યું કે નાગી તવ્વારને 
તું શું ઉપયોગ કરવા કચ્છતે! હતો. 

પણુ જીવન ત્હેનો ઉત્તર આપી શકચેો! નહિ, ને 
જુપવા થચેલપ માનવીની પેઠે કપવા લાગ્યે.. 

પછી જજે જરદાલુને પૂછયું ને ત્ડેણે કહી દીધુ કે 
મ્હારા પ્રિયતમર્નું ખુન કરવા ઇચ્છતો હતો. 

ને મ્ડુને પણુ પૂછવામાં આવ્યું કે જરદાલુ ક્હે છે 
તે ખરૂં છે કે કેમ ?....હું શું ઉત્તર આખુ જે? ખરે કર્તું 
તો મ્ડારા મિત્ર ખુન કરવાના કોશીશના ચુન્હા માટે સહ 
શિક્ષા પામે ને તે મ્હારા માટે અસહ્ય ખને; ને જે “ખોટુ” 
કહું છો જરદાલુ જુઠ્ઠી પડે ને હું “જુઠ્ઠો' છુ એમ જર- 
દાઇુને માનવાનું કારણુ મળે, એવા વિચારમાં હું સૌન રહૉ 


પડ 


સે જજે પુન: એજ પ્રશ્ન મ્હુને પૂછયે।. 

પણુ જરદાલું એજ ત્હુનો ઉત્તર આપાતાં જણાવી 
રીધુ' કે; જ્યોતિનું મૌન સૂચવે છે કે *હારૂં કહેલું સત્ય છે. 
સતેહું અસત્ય હોઉં ત] તેએ ચુપ રહી નશકે ન 

તે પછી જ્યુરીનો મત લઈ જ્જે જીવનને ખુન 
કરવાની કોશીશ માટે પદરવર્પની સષ્વ કેદની શિક્ષદ 
કૂરમાવીને જરદાલુને પકડી રહેલા મનુષ્યને બે વર્ષની 
આસન કેદની શિક્ષા ફરમાવી, 


ન્યારે જીવનને કેદની શિક્ષા ફેરમાવવામાં આવી 
ત્યારે હું એક્દમ કોર્ટ વચ્ચે મુછિંત થડી ગયે! ને જ્યારે 
હુ' જાગ્યો ત્યારે હુ' કોર્ટમાં નહતો પરન્તુ મ્હરા પોતા- 
નાજ ઘરમાં હુતા. 

હું સુર્છાવશ થઈ પડયે તે કોર્ટની આઝજ્તાથી 
જરદાલુ મ્હુને ગાડીમાં નાખી ને મ્હારા ઘેર લાઈ આવી 
હતી એમ મ્ડે' જાણ્યું, 

મ્હારી ગુર્છાની નિદ્રામાંથી મ્ડે આંખ ઉદ્યાડી ત્યારે 
મ્ડારૂં શરીર પ્રસ્વેટથી ભી'જાઈ ગં હતું ને જરદયલુ 
મ્હારા કપાલ ઉપરના પરસેવાને ત્ડેની સાડીના પાલવ વતી 
લૂછતી ઢુતી, ર ી 

“ જરદાલુ !” હું બોલયો; 

“ વ્હાલા | હુમણાં શાંત પડયા રહો, ત્હુમને આ- 
રામની જરૂર છે. ” 


પદ 


જરદાલુ વ્હાલ પૂવર્ક બોલી. 

* ભટાારા મિત્રનું શું થયું ? 

એમ બોલતો હું પલંગમાં બેડો થઇ ગયે ને 
જરઠાલુએ મ્હુને સુવાડી દેતાં કલું, “ એમ ન કરો, એથી 
ત્હુમારી તખીયત” પુનઃ લથડરો, ” 

મ્હારી જરદાલુનો સુકોમળ હાથ મહારા મસ્તક ઉપર 
કૂરવા. લાગ્યોને મ્ડુને નિદ્રા આવી ગઈ. ક 

હું નિદ્દાવશ થયે! તે છતાંય જરદાયુનો હાથ સ્હારૂં 

* માંથુ' ચાંપતો હતે! તે જલ્‌ ચમ્પકનાં પુષ્પ ખેરવતે। હેય ને ! 
એમ સ્હને લાગતું. 

હ નિદ્રામાંથી નાગ્રતમાં આવ્યો ને એવખતે સ- 
ધ્યાને સમય હુતો. સન્ધ્યાની સુવર્ણ છાંયા જગતને સુવર્ણ 
સય ખનાવલા ઈચ્છતી હુતી એ ધન્ય પળે હું પલગમાંથી 
નિચે ઉતર્ચોે જરાદાછુ મ્હારા મ્હેં સાસુ નેઇને બોલી ! 
« સોં ધોવું છે? પાણી લાવું ? ” 

ચન્દ્ર ફરતાં તેજ વજીબ દોરાય તેજ પરસ્પર અમે. 
કટી મેબલા સમી કરમાલાએ। વી'ટી દીધી. લતા જેમ 
લતામાં ઝુંચાય, ને સખી જેમ ર્સાખને ભેટે એવો અમ્મારા 
દેહચુથણુ અવિકારીને અવ્યય હુતા. 

વાંચનાર : મ્હારૂં પોપચુચે ફરકતું નહતું. એકરોમના 
કિરણુ ખાણુમાંચે વિષનેો વિકાર કે ડખ નહેતે!. 

અત્યાર સુધીમાં અમ્હે આજેજ આ પ્રમાણે ભેટી 
પડયા હતા. ક 


ઝન 


દ 


કઢી પ્રાનીથી સરતો! મ્હારો હાથ જરદાલુને કેશપાશે. 
ચ્હુડયો, “ને નીચી દૃછિ કરી રહેલી જરદાલુને ઉન્સુખી 
કરીને મ્હારા હાસ્યનાં દર્શન કરાવ્યા. જરદાલુએ મ્હારી 
આંખડીએ. માં જેયું. શાતટલ કમળ સરિખડું ત્હેનું સુખ 
કમલ મકુલ્લ હતું. 

ને વાચના૨! સ્હારૂં ઝુખારવિન્દ, ત્ડેની મ્ડેમાનીએ 
ગયું, ને અખુજ પાંડટીએ પાંદડીએ ઉપર ચ પાય એમ 
અમારા અઘરોએ પરસ્પરને ચાંપ્યા, અને....અને....પ્રેમના 
પ્રથમ ચુમ્ખનનો અમૃત પ્યાલો બે એક ધડી ચસચઝઞીને 
અમે વીધે. ર 

એહે ! આયુષ્યની તે પુણ્ય પળ ! સરોવરની પાળેનાં 
પત્થરો! ફોડી જળધોધ વહે એમ અમ અધર પાળેોમાંથી 
ગ્રેમ ધોધ પશ્સ્પરમાં વહતા હતછુ 

અગ્ડારા હાથ દેહુના આંખાને વીંટળાયેલા હુતા. 
એટલે નયનનાં નમનથી પ્રણુય મૂર્તિને નમસ્કાર કરી હુદય 
સિહાાસને એ રસમૂર્સિનને પધરાવીને વાંચનાર ! ખોળી- 
યામાંના જીવ અરસપરસ ખહલાતા ત્હે' અતુભવ્યા છે ને ? 
અમ્ડારેતો એવું થયું. સહારા જીવનજયોતિ જરદાલુની 
દેહુયાળે જણે જને બેઠો ને જરદાલુનો જીવનજ્યોતિ 
જાણે મ્હારી દેહડાળે આવિ વિશજ્યો એવું અમ્મને એ 
પ્રથમ પેમ ચુ'બનની ગઝ્રુહ્ય પળે ભાસ્યું. 

પછી જરદાલુએ મ્ડુને પાણીને! પ્યાલો શાન 


૬૭ 


મ્હે સ્હાં ધેોપનાખ્યું. જરદાછુ બોલી! “ પીવાનું 
પાણી લાડું ? ” 
“ લાવ.” સહું કલ્યું ; 
ને જરદાલુએ મ્હેને એક કાચના ગ્લાશમાં સ્વચ્છ 
“પાણી ભરીને મ્હારા હાથમાં ગ્લાસ મૃકચે।....વાંચનાર ! એ 
- પાણી સ્હુતે અમૃતથીચે વધારે સીઠુ' લાયું હતું. 
પાણી પીધા પછી હું એક ખુરશીપર બેહ! ને જરદાલુ 
આવીને મ્હારા ખોળામાં બેડી ને સહારા વદન ચ'દ્રને 


“નીહાળી રહી. 
અમ્હુને ખન્નેને એ વખતે હાસ્યની ભરતીએ। 
“આવી હતી. 
રી એમ પરસ્પર હાસ્યામૃત પીધા પછી મ્હેં' જરદા- 
લુને કહ્યુઃ 


*“ હદથેશ્વરી એકાદ ચીજ ગાઈશ ? ” 

તે ખોલી: “ ૦હાલા તમારી આવી પસ્તાવના 
જઇને મ્હને ખેદ થાય છે. હજીચે ત્ડુમે મ્હને આરા ફ્ર- 
ત્રવાનો અધિકાર નથી મેળવ્યો કે સ્ડને પુછો છે ? એમ 
ચૂછવાને ખદલે ત્હુમારે કહેલું નઈ એ કે એકાદ ચિજ ગા.” 

“ એકાદ ચીજ ગા. ” સ્હે' કલું; 

અને છલ ગ મારતી જરદાલુ પલગ નીચેથી સારંગી 
લ આવીને મ્ટારા સામેની ખુરશી ઉપર હુસતી ખેઠીને 
સાર'ગીના સુર મીલાવવા લાગી, ઘણીજ ચપળતાથી ત્ડૅની 


૬૨ 


આંગળીએ! સારંગીના તાર ઉપર કરવા લાગીને સારંગી. 
ન * ૨ સ 
ફેમ જાણે હુષેન્માદમાં આવી ગઇ હોય તેમ રણુકી રહી. 


ન 


દ્ધ 


હ 


નિ 


૯ 


૬ 


દહ 


રદ 


ક્ટ 


આલાષની સાચે ત્હેણે નીચેનું સંગીત લલકાયુ. 
“ જામિનીના જાગરણુ અરૂણા લોચનીયા લોચાનાં, 
“ અતરને. તરરાગ પ્રકાશે, ઘેને ઘન ઘેરાતા; 


“ જાએ,....પ્રિતમ ! જાએ 1 જીવણુ !-- 
જાણ્યા જુઠ જવા દો. 


જે થકી રાચે, તે જઇ જચે।; રદ વદે શઠવાદો ? .. 
નયનમૃતર્નું પાન કર'તા અજન રજિત આ જે 


સ્યામ અધરમણિ, તે તમતનમાં ભળતો! ભારી વિરાન ! 
**જાએ।૦ 


મરકતના પટમાં મનમથના જયને! લેખજ જાણે 

કનકે રેખ્યો હોય; તગે ત્યમ નખ નહી વાને વાને; 
*૦*જીએ।૦ 

ચરણુતણા અળતાના રસથી સી'ચાઇ હરિ ! હાલે 


નવતર રાગ તણુ। ઉર અ ુર પાંગરતા દરસાવે; 
**ભએ1૦- 

દતે અધર ધવાયો તમને મમ અતર ચિરાચે, 
એ જણુવે હજુ એ વપુ આપણુ શિન્ન ન કેવું જરાએ ! 
શ ૦ ઝ1૦- 
તન સમ સનપણુ મતિજ છે તેમ, ફળ્યું મે, ફૂડા કૂહાના ! 


નહિ તો તમ થેલી તરૃણીને છેલ ! છેડુ દો શાના ?..... 


“*કાએ1૦ 


હશ 


““ કામજ છો અબળા જનના ખળવીર ! ન બીજી કાંઈ; 
“ પ્રાણુજીવન હરિ પ્રાણુ બફકીના શૌનવદીધ વધાઈ ? 
.-*-જાએા૦ 
“ શ્રી જયરેવ-રચિત રસ સ'ચિત વ'ચિત વનિતા કેરી 
“ ખની પીએ વિષુધે( ! મધુરી આ જમૃતથી અરડેરી ” 
..જીએ[૦ 
સીતારનોા! રણુધીર રણુકાર શસ્યે! ને 'ડું રસના 
પ્રવાહુમાં ભી'જતા ચ્હેરે બાત્યેઃઃ 

“ વ્હાલી જયક્ેવે તો! કમાલ કરી છે !....ગ'ગાર 
રસની સરિતા ત્ડેના એક એક ગીતમાં ઉછળી રહે છે ! 
તતડે ગીત ગાયું ત્ડેમાં કેટલો બધેઃનગ'ગાર છે ? મ્હર્ટે તે 
ઘણુ'જ ગમ્યું. આવાં સુન્દર ગીતે ત્હે' ગોખી ૨[્યા છે 
તે મ્હે' આજેજ નાણું. ” 

“ શ્રિયતમ !” “તે બોલી ! ” 

“ આ એકથી ગીત નહિ પરતુ ગીત ગેવિન્દના 
અધા ગીતે મ્હે' ગોખ્યા છે ને પ્રત્યેક ગીત રાગમાં ગતા 
મ્ટુને આવડે છે. ” 

એમ બોહ્યીને તે હુત્રીને ત્ડેની આાંગળીઓએ પુન: 
સિતારને રણુકાવી. ._ 

હું ત્હેની ઇચ્છા કળી ગયો કે તે બીજું ગીત ગાવા 
કચ્છિ છે. એટલે મ્હે' કહ્યુઃ 

“ વ્હાલી ! ત્યારે એફ-ખીજું પણુ ગા, ” 


4૩ 


“ જેવી મ્હારા પ્રિયતમની મરજી. ” કહીને તેણે 
આલાપ શાર્‌ કર્યો. 
ને નીચેનું સગીત છેડયું. 
“ ખોલ મૃદૃ બોપલ બે, તિશિર અણુતોલ કે; 
દ'તની ચ'દની સૌટાવે.... 
“ મજુ સુખચદ્ર તુજ સ્મિત સુધા માટ સુઝ. 
લોચન ચકેર- તલસાવે.:.. 
*“* પ્રિચે ! સ્હેર કીજે, રીઝી પરી રીસ કરી દી; 
“ ઝાળ ત્રડુની જળે, પ્રબ' વષુ પરજળે; 
ચુમી દવ પાન કરી રીજે. .. 
*& મોહ ઉર અર્પતા, તીર ક'ઢર્પનાં ૭ 
નયનની લેાત્પલો। આજે, 
હૃદયને ભેદતાં મર્સને છેદતાં ર 
શેઈણિ વે શેાણુ શું રાજે ? ...મ્રિચે ! 
“6 રૂડી ઉરમાંદ્યજે તન્વી ! તું હોય,” 
તો વીંંધ નખથીજ વપુ આર્મ 
“ ખાંધ ભુજ ખધને; અધરપણુ ખડ; 
ને દડ, જ્યમ ચડી ! વલવદર્મ....પ્રિયે ! 
“ ત્‌'જ સજ ધન અને ત્‌'જ .સુજ તનસમને.... 
જીવનુંચ જીવન તું મારે, 
“ ડ્રીઝ તુજ સ્રુજ ઉપર થિર રહે, એજ ઉર 
ચિ'તવે ખ'ત ષ્ૂ્રી ભારે....પ્રિચે 
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ચરણુ પલ્લવ પરી સરસ શિર સુરી ! 
વિરહુ વિષ વિષમ હરી લીજે, 
શમે રમે રહી અગન ધન તન દહા, 
તદન તે શાંત કરી રીજે....પ્રિચે ! 
પદ્મમદમર્દની, હૃદય રસ વર્ષની, 
ઉગ્ર ઉન્માદ મચવન્તી ! 
ઉચર, €લ2 ધરી ચિતરૂં અખતે 
ડરી પાટલી પગની ટીપ'તી,....પ્રિયે ! 
તુંગ કુચ સુ'ગ શિર હારરૂપે રૂચિર 
વિજયના તું ઝળકાવી, 
ધમકવી નિતખના ડિ'ડિ મેખળા, 
આણુમૂક પ્રેમની ગન્ત ળી.....પ્રિચે * 


સુનિત પદ્ધાવતી રમણુ જય દેવનાં; 
માનના સેલ હુરનારાં; 


: રસિક જન સુદાવે સદા શ્યામનાં 


વેણુ રસરેણુ રસનારાં 
પ્રિયે ! મહેર કીજે, રીંઝી પરી રીસ કરી દીજે; 


ઝાળ વ્રહેનીજળે, પ્રભળ વષુ પરજળે, 
ચૂમી દવપાન કરી દીજે. ” 


મ્હારી વ્હાલી જર્દાલુએ એકટ્રેસનું કામ કરેલું હોઈ 
ડાવા-વજાવાર્નું જ્ઞાન ઘણુંજ સરસ હેતું. «યારે તે 


ઉર, * ક 
હેસતી ત્યારે ત્ડેના સવાંગો તાલમાં ઝોલાં ખાતા ને ત્હેના 


૬ષ 


વદન ઉપર હાસ્ય તરવરતું. જ્યારે તે હસતી ત્યારે 
તેના ગાલ ઉષર ઝી! ખાડા પડતા ને તેની છખી કાંઇ 
આઓરજ ભાસતી. 

વાંચનાર | મારી જરદાછુ સૌન્દર્ય સ'પન્ન 
હુતી ?........બેશક ! તેના જેવી સુંન્દરતા જગતમાં 
અન્યથા કયાંય નહિ હોય એમ ડું કહીશ ત્યારે હું દિવાનો. 
કહેવાઇશ, પરન્તુ હું ભાર પૂર્વક કહીશ કે જરાદાલુ.તે. 
જરદાલુજ હેલી. 

ને તે કુમારિકા હુતી. તેના માતા પિતા ન્ડાનપણુમાં 
ગુજરી ગયલા હોઇ તે જ્યારે નિરાધાર થઇ પડી ત્યારે 
એક નૃતિકાએ તેને આશર આપ્યે, હુતેઇ ને જરદાછુ 
સમ નૃતિકાને ત્યાં પોષણુ પામી હુતી. એ નૃતિકાયે તેને 
સ'ગીતનું ઘણુંજ ઉત્તમ જ્ઞાન આપ્યું હતું ને જરદાલુ 
ઘણીજ ઉત્તમ ગાવિકા ખની ગઈ હતી. 

અતે મ્હારે કહેવું નેઇએ કે ચારિત્યની વિશુદ્ધતા 
તરક તેને પુષ્કળ કાળજી હતી; તે એટલે સુધી કે પેા- 
તાને ત્યાં આવનારા સંગીતના શે।ખીનોાને દાર્‌, સોડા કે 
પાણીને! ગ્લાસ પણુ આપતી નહિ. તે ન્તણુતી ડુતી કે 
એવી રીતે તલાસ આપવામાં પુરૂષની કરાંચુલોને કદાચ 
સ્પશ' ચઈ જાય ને તેથી પોષક નૃતિકાની આજ્ઞા મળતી 
છતાંચે તે ગ્લાસને અડકતી નહિ. કરી કરી તેની પોષક 
નૃતિકા તેના ઉપર ખીજાતી ! પપરન્તુ જરદાલુના સ'ગીતને 


દ્ર 


સાંભળનારા સજ્જનેની પુષ્કળ સખ્યા પોતાને ત્યાં ઉભન 
રાતીને પૈસાની રેલમછેલ થતિ એથી તે જરદાલુને 
વધારે પજવતી નહિ; તે એ ઉદ્દેશે કે કદાચ પજવણીથીં 
જરદાલુ પોતાને ત્યાંથી ન્હાસી જાયને એ રીતે પોતાને 
ત્યાં થતી પૈસાની રેલમછેલ ખધ થાય. કારણુ કે તેને 
ત્યાં જનારાએ પૈકી એક પણુ એવે! ન નિડળતેો કે જે 
જકદાલુના સંગીતને મૂકીને તેની પોષક નૃતિકાર્તું નાચ 
સગીત સાંભળવા તયાર થાય. જે કે જરદાલુની પોષક 
નૃતિકા પણુ સારૂં ગાઈ નણુતી હતી, પરન્તુ જરદાલુમાં 
જે એક વિશીછતા હુતી તે એ કે દેવ ડુર્લભ સૌ'ન્ટર્યને 
તેથી સ'ગીતનો શોખ ન હાય એવાએ તેને ત્યાં ઉભરાતા 
જુ એ વિષે જરદાલુની સુન્દરતાતું દ્ધછિક્રારા પાન થઇ શાકે. 


કેટલાએ યુવકોએ જરદાલુને પોતાને ત્યાં પધારવાની 
ગ્રાર્થના કરી હૃતી પરન્તુ જરદાલુ તેને ઠોકરે મારતી 
હતી. જ્યાં પાણીનો ગ્લાસ આપવામાં થતા પુરૂષના કરાં 
શુટિના સ૫શ્ંથી તે પાપ માનતી, ત્યાં પોતાતું અસુલ્ય 
શ્ઞિયળ લુંટાવાર્નું કાર્ય તેનાથી કેમ થઇ શકે ? 


ને દારૂને પણુ તે અડકી નથી. નૃતિકાને ત્યાં રહે- 
નારી-પોાષણુ પામનારી, ને દરરોજ સેકડો નવ યુવાનોને 


દાર્ડીઆઓને પોતાના સુમધુર સ'ગીતથી રીઝવનારી મારી 
જરદાલુ દાર્પાન વિના રહી શકે એમ માનતા કેટલાક 


૬૭ 


અચકાશે, પરન્ડુ જરદાલુ જુડું ન બોલે એવી મને ખાત્રી 
હોઇ તેલુજ મને કલુ હતું કે મેં દારૂના ગ્લાસ સુદ્ધાં 
મે સ૫૨* કર્યો નથી....અને હું સાચુ માનું છું કે જરૂર 
તે દારૂપાનથી ખચી હશે. 

ને વાંચનાર ! તું સાચું માન યા ન માને તે સાથે 
મને ડાંઈજ નિસખત નથી. હું તો મારી કથા તને કહી 
હઉ છું કે આવે મારો કથા વિસ્તાર છે. 

જરદાલુએજ મને તેના જીવનની કથા કહી કહી 
અને મે' તે તેને કહી. 

સગીત મને અત્યત વ્હાલું લાગતું....ને જગતમાં 
એવા કોઈ માનવી હુરી કે જેને સ'ગીતને સ્વર ન ગમે? 
કારણુ કે તે અમૃત છે, ને મહાન છે-સ'ગીત પોતાની 
સેળેજ-પોપ્તાના એશ્ચર્યને લીધે મહાન્‌ છે. સારા જગ્તને 
તે આકર્ષી” રકે છે ને 'હું તેમાં અપવાદ ખઅતું એ 
કેમ ખને? 

« સ'ગીતના રસમાં હું મસ્ત ખની ગયોને માથુ 
ડોલાવી સ'ગીતે રસસતા પ્રદરિં'ત કરવા લાગ્યો. 

એ નેેઇને જરદાલુએ સાર ગી નીચે સુકી અને મારી 
પાસે આવીને ડક્યું: ી 

“ કાંઇ ખહુ મઝા પડી ? ” 

“જેમ ન પડે?” સે' કછ્યું: “સગીત સને 
અત્યત પ્યારૂં છે. ને વળી માંરી દિલોજાનના સ્હૉંમાંથી 


૬૮ 


નિકળતુ' સગીત સાંભળી ને હું ડોલવા લાગું તેમાં શું 
નવાઈ થાય છે ? વ્હાલી તારા સ'ગીતે-તરા કેચલથીયે 
મછુરાચે મદદલોલ ટ્હુકારે મને સુગ્ધ કરી નાખ્યો છે ! ” 

“ ખરેખર ! 7 ત્હેભે કલુઃ 

« ખરેખર ! ” સ્હે' કહ્યું ને માથું ડોલાવ્યું. 

“ અહીં જરદાછુએ મારા ગાલપર ચુંબન કર્યું ને 
આછુ હૅસતી મ્હારા સાસું જેઈ રહી. 

આમ અમે ઘણા દિવસો આનદમાં પસાર કર્યા. 
જેમ જરદાલુને કોઈ વડીલ ન હતું. તેમ મને પણુ કોઇ 
વડીલનું છત્ર નહતું જેથી અમને સાંશ્રે વસવામાં કશી પણુ. 
અડચણુ નડી નૃહિ....એ તે છતાંય મારે જણાવવું નેઇએ. 
જે અસાર એ એકાંત સ્ટુવાસમાંચે વિષની વાસના 
યપરવતી નહી. 

વાંચનાર ! તને કદાચ તે અસ'ભવિત લાગશે, 
પરતુ તેની મને આછીજ દરકાર છે? હું તે! મારી 
આત્મકથા કથતોજ જાઉ' છું. તેમાં તને સત્ય લાગે 
તેટલું સ્વીકારજે ને અસત્ય કૈ અતિશયોક્તિ જેવું 
જણાય તેના માટે મને નિ'ટજે. તારા તરકૂનો સત્કાર 
ગળે કે નિદા મળે તેની મને કશીચે પરવા નથી. મને 
જે કહેવાનું છે. તે હું કહીશજ....ને હું તો કહી છટી શકે 
સારી આ આત્મકથામાં એક અક્ષર પણુ સત્યની મર્યાદા 
ખહારને। નથી. 


હ 


એક દિવસ મારી જશદાલુએ મને કહ્યું: 

“ તવી રીતે કયાં સુધી જીવન વિતાવીશું ? પતિ- 
“પત્નીના સ'બ'ધથી કયારે ખ'ધાઈ શું ? ” 

મે' કલ્યું: “ વખત આવશે ત્યારે. ” 

તેભ પુછયું: ““ એવો વખત કયારે આવશે ? ? 

સ્ડે' કહ્યું. “ એ ડાંઈ કહી શકાય નહિ. 

જરદાલુ સાથેના સહવાસમાં જેમ હું પવિત્રતાને 
ચૂકી ગચે। નહતે! તેમ સ્હારામિત્ર જીવનને પણુ હું ચુકી 
ગચે। નહવે॥. સ્ટારે જણુપવવું નનેઇએ કે એવે! એક પણુ 
દિવસ વિદ્યાની મને ખખર નથી કે જે દિવસે જીવનને 
જુદ સકત કરવાના વિચારોએ મારા મગજને ન ગેચુ 
હોય ! ઘણી વખત હું જીવનનું સુકુમાર શરીર કેદખાનાના 
હેઠિન કષ્ટોમાં જ્ુષ્ક થતું કલ્પતો ત્યારે મારી આંખોમાંથી 
આંસુ ટપકતા ને તે જેઇને મારી જરદાઇુ મને રડવાતું 
ક્રારણુ પૂછતી પરન્તુ હૂં ત્ડેને કહેતો; “ કારણુ ?....કારણુ 
કહેવામાં સારનથી, ” 

ને ખરેખર એમજ હતું. ને મારા રડવાતું કારણુ 
"હું ત્હેને જણાવું તો ત્ડૅ દુ:ખી થાય એમ હુતી;, એટલે 
હું કારણુ દર્શાવતો નહિ. ને તે પણું કારણુ જાણુવાની હુઠ 
"પકડતી નહિ. 

એક દિવસ મને એવો વિચાર આવ્યો કે મિત્રને 


ડગ 


જેલના અસહ્ય ડષ્ટો ભોગવવા પડતા હોયને હું અ.મ 
આનદમા વિચરૂં એ ઠીક કહેવાય નહિ, એમ વતશ્વામાં 
સને મિત્રદ્રોહ જણાયો ને મે' તેજ પળે મકકમ નિશ્ચય 
કયો! કે મારે ગમે તેવી રીતે પણુ જીવનને જેલમાંથી 
ખહાર આણુવેો અગર તેમ ન બની શકે તો આપધાત 
કરવો. મારો આ નિસ્ચય મારા મનમાં રહ્યો નહિ તે મે 
જરદાલુને જણાવ્યું કે હું આવા નિશ્ચચપર ગચેઃ છુ. 

અને વાંચનાર! મારો એ નિશ્ચય ન્તણુતાંજ ત્હે 
કપીને ચમકી, 

“ આશું બોલે; છે? ” ત્હેસે મને પૂછયું. 

“ જે સભળાય છે તે!” મે કહ્યુ, 

# હુજીચે ત્ડેના તરફે ત્હુમને તિરસ્કાર નથી ? ત્ડેણે 
આશ્ચર્ય ભર્યા ચડે2 પ્રશ્ન કર્યો. 

« શુ ખોલી?” મે કથં: શું હું ત્હેના તરફે તિરસ્કાર 
અતાવું ?....શા માટે? શું હું અધમ છું ?....“મેત્રિ' ના 
આદશ્થી અસ્તાન છુ ?....જે વ્હાલી ! હું તો ત્હેને 
અત પૂર્વક ચાહું છું....ને એટલે સુધી કે માર્‌ અડધુ 
હૃદય મે તેને આપ્યું છે ને તેને ટુકડા કરી નાંખે તોએ 
હું તને અટકાવવાની ધૃષ્ટતા હું કરી શકુ નહિ. ” 

ત્ડૅ બાલીઃ “ ત્ડુમે માણુસ નહિ પણુ........” 


૭૧ 


ત્ડુ વચમાં પડી; 

“ નહિ, નહિ, વ્હાલા! હું એમ નથી કહેવા 
માગતી, હું તો એમ કહવા માગું છું કે ત્ડયે માણુસનહિ 
પણુ દેવ છો. ” 

* રવ ? ? મે' કહ્યું: નહિ હું દેવ નથી; પણુ એક 
સાધારણુ પડિતનો કાળા માથાને માનવી છુ. ” 

“ જે માણુસે એકથી અનેક વખત ન્ન લેવાની 
તૈયારી કરી હોય તે માણુસ તરફ છેવટ સુધી વક્ટાદારી 
શાખવી એ માણુસાઇની ખહાર છે. દેવ હુદય જેટલી ઉદ્દા- 
રતા હોયતોજજ જીવનને જેલ સુક્ત કરવો અગર તેમ ન 
ખની શકે તો! આપઘાત કરેવો। એવો નિશ્ચય થઇ શકે. ને 
તેથી જ હું કહું છ કે તમે માણુસ નહિ પણુ દેવ છે 
રેવત્વથી ભરેલા છે, ” તેણે કહ્યું: 

“ તે ગમેતેમ: “ મે' જણાવ્યું ” તારી મરજીમાં 
આવે તેવો તું મને માની શકે છે, ” 

“ હા, ખરૂ... પણે હું કહું છુ તે શું ખોટું છે? 
તમારાર્માં દેવત્વ નથી ?” તેણે કલું, 

તે હું' કહી શકુ નહિ, મે જણાવ્યુ, 

% વાર્‌...” તે બોલીઃ “ ત્યારૈ તમે તમારા મિત્રને 
જેલ સકત કરી રાકરે। 1 તેલ પૂછયું ; 

% ઇશ્વરેચ્છા હશેતો જરૂર. 7 મે' જણાવ્યુ. 


ધ્ર 


“ હું ઈશ્છુ' છુ' કે તમે નિશ્ચયને ફતેહમ' રીતે 
પારપાડો; ” તે બોલી “ પણુ તમને ખોટું ન લાગે તે 
એક વાત કહ્‌ ” તેભ કલું. 

“ કહે, ” મે' કહ્યુ; 

“ તેણે કહ્યું, “ તમે તમારા મિત્રને છુટોતે! કરી 
શકશે, પર'તુ તેમ કરવા જતાં તેમે એક ભયકર શત્રુ 
ઉભો કરે છે!(-આન દ તરના સુળમાં ફૂહાડાનો ઘા 
ક્રેરો છે! ! હાથે કરીને પગ ઉપર પ્રહાર કરવા જેવું કરે છે ! 
એ ખધેો ખ્યાલ કર્ચો છે ને ? ” 


“ એવે ખ્યાલ કરવાને સહુને અવકાશ નથી, હું 
તે! જીવનને જેલમાંથી છુટો કરવા મારી સઘળી શક્તિના 
વ્યય કરીશ ને નને મારા એ પ્રયાસમાં મને ક્તેહુ મળશે 
તો માશા આનદની પરવા નથી, સુખની પરવા નથી, 
આગળ વધીને કહુ તો જીવનનીચે પરવા નથી. મારો 
શિત્ર જીવન જેલમાંથી ખહાાર આવે ને કારાગારના કઠિન 
કષ્ટ ભાગવવામાંથી ઉગરે એટલે સહુને સ્વર્ગ મળ્યું. જણે 
ગગા ન્હાયો ! મે જણાવ્યુ: 


ત્ડે બાલી: “ ત્હુમારા હૃદયની પરીક્ષા........ કા 


મારી વ્હાલી જર્દાલુ પુરૂં બાલી શકી નહિ. તેના 
ખભાપર પાછળથી કોઇએ હાથ સૂક્યા ને જરદ'લુને આડી 


છડ 


પડી હાથમાં ઉપાડી મારા રૂમની ખહાર નિકળી ગચેલા 
એક માણુસને હું જેઈ રહ્યો. 

મારી હિ'મત એસરી ગઇ ને મે તેને જર- 
દાલુને ઉપાડી જતો અટકાવ્યો નહિ જ્યારે જરદાલુને 
ઉપાડીને તે મારા રૂમની ખહાર નિકન્યો ને હું જોઉ છું 
તો! જરદાલુને એક માણુસ ખળાત્કારે મોટરમાં બેસાડી 
રહ્યો હતો, 

મારા મગજમાં ને હૃદયમાં ઝતુનના જુવાળ આવ્યા 
ને હું કુઘો. એક છલગ મારીને હું મોટરની પાસે જઈ 
પહાચ્ચો પણુ વાં તો ડાઇવરે મોટરને મારી મૂડી. 

મારી આંખો ફૂટી ગઈ. જરદાછુને ઉપાડી જનાર 
માણુસો કોણુ હશે એ માટે વિચાર ડરવાની મને એ 
વખતે કયાં કુર્સદ હેલી. જે ઠેકાણુ મારૂં મકાન હતું તે 
ઘણીજ નજીકમાં ટેકસીર્નું સ્ટેન્ડ હતું ને એક મિનિટમાં 
હું તે સ્ટેન્ડ પાસે પહોંચી ગયો ને એક ટેક્સીમાં જને 
ખેસ્રી ગયે ને ડ્રાઈવર કાંઈ પણુ બોલે ત્યાર પહેલાં 
સે' તેને કહ્યુઃ 

“જે પેલી મોટર જય છે તેની પાછળ મારી મૂક.” 

આગળ ખદમાસની સોટર અને પાછળ મારો સૌોટર 
દોડવા લાગી, રસ્તે ચાલનારાએ। પૈકી કોઇને એવે! જ્ડૅમ 
ન આવ્યો કે આગળની સોટરમાં કોઈની માશુક જય છે નેં 


5૪ 


પાછળની મોણટર ત્હેની પછવાડે પડી છે. કારણુ કે અમારા 
જેવી કેટલીચે મોટરો એમ આડી અવળી દોડારોડ કરી 
૨હી હતી. 

મારી ટેકસીનો ડાઈવર પણુ સારા ભાગ્યે સારો 
નીવડયે।. 

“જેજે દુર નિકળી જય નહિ હો!” 

એમ કહેવાની પણુ મને જરૂર પડી નહિ, કારણુ કે 
હું જોઈ રડયો હુતો કે ડાઈવરનું સવળુ લક્ષ્ય એ વખતે 
આગળની મોટર તરફે ચૉંટેલું હતું ને તેની પાછળ પોતાની 
સોટર મારી મૂડવાર્તું હતું- 

સીષે1 રસ્તો વટાવી ત્હે મોટર આડે માગે વળીને 
મારી મોટર પણુ તે માગે ત્ડેની પાછળ પડી. તે ખદ- 
સાસેને મારી મોટર પાછળ પડી છે એવી ખખગ પડી 
નહિ તેએએ થોડેક ગયા પછી મોટરને થોભાવી, મારી 
સોટર પણુ છેક નજીક જઇને થોભી. ને એકદમ હું મોટ- 
રમાંથી નીચે ઉતર્ચો ને જરદાલુતા શરીરને ઉચડનારની 
ખેપ્ચ્રી પકડવા પધસ્ચેા, 

જરદાદ્યુના બેશુદ્ધ શરીરને એક *માણુસ મોટરમાં 
ઉભો રહીને ઉંચક્તો હેતો ને બીને માણુસ નીચે મોટ- 
રની પાસે ઉભો હતો જરદાલુને ઉપાડીને તેઆ પાસેના 
સોતા મકાનમાં ઘુસવાના છે એમ મે તુરતજ કલ્પી લીધુ - 


ષ્પ 


અને વાંચનાર ! મારામાં એ વખતૅ એવી પ્રખળ 
શકિત આવી કે તે ખન્નેને સુષિ પ્રહારે મેં જમીનપર 
પાડી દીધા ને જરદાલુને મારી ટેક્સીમાં લઈ લીષી. 

એ ખદમાશે।ા કેોણુ છે એ તો મારે જાણૂવુંજ નેઇએ 
અને તેથી મે જરદાલુને કહ્યુ. 

“તું આ ટેક્સીમાં બેસીને આપણે વેર ન.” _ 

“ને ત્ડુમે ?” તેણે કપતાં કપતાં કહ્યુ. 

« હું આ ખદસાસોને ઓળખવા માશુ' છુ ” મે કલુ, 

પહેલાં તો જરદાલુએ મને ત્યાં રોકાવા ના પાડી 
પરન્તુ મેં ઘણ્‌। આગ્રહ ખતાવ્યો ત્યારે તે વધારે બાલી 
શકી નહિ, મે મારા ટેકસીના ડાઈવરને દશની નોટ 
ભાડા પેટે આપીને તેણે મોઢા ઉપકાર સાથે સ્વીકારતાં 
જરદાલુને ખુશીથી ઠેકાભે પહોંચાડી આવશે તેમ ત્ડેશે 
મને ખખર આપી. 


અને 2ેકસીના ગયા પછી હું ખદમાસોની મોટર પાસે 
ગચો.. મોટરમાં એવું કશું જણાર્યું નહિ કે જે ખદમાસોની 
અએળખ આપે. ” 

ને પછી હું, મારી સુંઢીએ ખાઇખાષળને લોથપોથ 
પડેલા એ અનને બદમાસો પાસે ગયે. 


ખન્ને જણુ ધીમે ખીમે શ્વાસ લેતા હુતા. સે એક 


છદ 


“જણુના ગજવામાં હાથ ઘાલ્યો ને તેમાંથી મને કશું મળી 
આવ્યું નહિ. 

ને ખીજે પા કલાક સુધી એ બન્ને જણાને જેઈ 
રહ્યો પર'તુ તેમને કળવળી નહિ. મે' જાણ્યું કે તેભ મારા 
હાથને પુષ્કળ માર ખાધેલો હોઇ કળવળવાને હજી ખીને 
પા કલાક વિતવે નેઇશે. 

હું લગભગ પા કલાક ગયે....ને તે બે જણુમાંથી 
એક જણુ ઉઠયે! ને મારા તરક્‌ ઘુરકચો. 

મે કહ્યું: “ હજી લાજ નથી વળી ? ” 

પણુ તે મારા તરક પુર નેસમાં ધસચે। ને દાંત 
કચકચાવ્યા હું તે! તૈયારજ ઉભે! હતે. જેવી તેણું આવીને 
મને બાથ ભરીને મને જમીન પર પછાડી નાખવા માટે 
તેણું તેની સઘળી શક્તિએ ખર્ચવા માંડી ત્યારે મે 
એકજ આંચકે તેને માર્ચો સે એટલાથી તો તે દુર 
જઇને પડયે. 

અને પાછે તે ઉભો! થઇ મારા તરફ વળ્યો 
મે' કહ્યુઃ 

“ ખદમાસ ! પડે છે ને પાછે લડવા તેયાર થાય છે?” 

“ તે મારી મરજીની વાત છે. ” તેભ કલુ: 

મને તો લાગ્યુ ફે તે દિવાનો છે. દિવાનો નહિતે 


ષ્ઠ્ઠુ 


દારૂના વેનમાં છે. તેની બોલવાની ઢખને અશક્તિએ મને 
આત્રી આપી કે તેણ ખુબાખુખ દારૂ ઢીંચલે! છે; તે તેથીજ 
તેણ મારી સ્રષ્ટિઅએ અડધે. કલાક કળત્રળવા આપી 
નહિ હોય એમ મને સ્હુમજાયું. 

તેને દારૂતા ઘેનમાં જાણીને મારા તરક્‌ ધસતા 
આવતા તેના પગમાં મે એક લાત મારી. મારા પગમાં 
એડીવાળા ખુટ હતા ને તેને સખ્ત રીતે લાગી કે તે 
ખિચારો “ વોય ” કરતો! પૃથ્વી પર પડી ગયે. 

ને ત્યાંતો ખીનને માણુસ ઉભે! થયો. ને બોલ્યે1; 
“રાણુ?” 

“મે કલ્યું; “ ન એળખ્યો સને ? ” 

ત્ડે ઉભો થઇને મારા સોં સામું જઈને બોશ્યોઃ 

હા વું જ્યોતિ કે?” 

મે કછુ: “ હા....ને ત્હુમે ? ” 

પણુ તેણ ત્ડેના પરિચય આપ્યો નહિ ને ઝટપટ 
મોટરમાં બેગ્રી ગયો ને સોટરને મારી મૂડી. 


પેલે! દાર્ડીયો ખિચારો ખરાખ હાલતમાં પડયે 


હુતો તેની મને દયા આવી, મે' તેને દેબુ માર્યું ને તેણે 
આંખ ઉઘાડી મે કહ્યુઃ ““ તારો સંગાથી ગચો | ” 


છત 


“હે ગયો એ?” 


એમ કહેતો તે ઉભો થઈ ગયે ને સોટરને ન નેતા 
ગભરાવા લાગ્યે!ઃ 

“ ગુભરાએ નહિ. મે' કહ્યુ “ હું ત્ડુમને તમારે 
ઘેર પહો'ચાડીશ. ” 

“ હમે કોણુ ત્હુમે ? 7 ત્હે મારા સાસું નઈ રહ્યો. 

“હા સે કહ્યું: 

ત્હમે તો અમારા શત્રુ છે।!....તમારો વિશ્વાસ હું 
કેમ કરૂં ?” તેણે કહ્યું: 

“ સપણી શત્રતાતું કારણુ મે' કહ્યું: 

“ જરદાછુ. ?” તે બોલ્ચે।. 
હું ! મારા કપાલમાં કરચલી ચોપડી. 

“« હુ. ” તેણે કઘ્યુંઃ 

“ તમારૂં નામ? મે પૃછું: 

« તમે તમારા માગે જાઓ. ” તેણે ટછ્યુઃ 
માર્‌ નામ જાણુવાની તમને શું જર્‌૨ છે 1 ” 

“ જરૂર છે ! ” ભારપૂર્કક સૈ જણાુર્વ્યું: “ ને તે 
તમારે જણુવડવુંજ પડશે. ” 

અતે તે કાંઈક ડર્યા તો ખરો પરન્તુ તેણે નામ 
જણાવ્યું નહિ. 


છ્ઢ 


મે' કલ્યું: નામ ન જણાવે! તે! કાંઈ નહિ; પરતુ 
તમારો પરિચય-ધણે્‌ા થોડો પરિચય પણુ મને આપવો 
પડશે. નહિતર હું પોલીસને.....*...-.” 

તે પ્રજ્યચોને મારા બોલવાની વચ્ચમાં જ બેલી 
ઉડચયે।, 

% હુ* જીવનના માણુસ છુ? ” 

“ જીવન કેણુ? ” મે આશ્ચર્યથી પૂછું, 

* તમારો દોસ્ત, તેણે કલું. 

* આ તું શું સાચું ક્હે છે? “ સે' પુછયુ. 

# હા. હુ' અને પેલો હમણાં ન્હાસી ગયે! તે-બન્ને 
જીવનનાં માણુસેદ છીએ અને તેમતા તરફ્થી એક કામ 
કરવામાં શકાયણુ છીએ. ” 

તેણે કહ્યું. 

“ કયુ' કામ ? સૈ' પુછયુ. 

“ ન નેયુ' ?....” તેણે કહ્યું, તમારી પ્રેમપાત્ર 
જરદાલુને તમારે ત્યાંથી ઉપાડી જવાની છે ને એ કામ 
:અમને બન્નેને જીવને રોકેલા છે. ” 

“ તા....ર; જીવન કયાં છે ? ” મે' પૂછયું; 

“કેમવળી ? તેને ઘેર ! ખીજે ક્યાં? ” તેલે કહ્યુ. 


(૦ 


ને વાંચનાર | તારા આસ્ચર્યનો તોઃ પારજ 
રહ્યો નહિ. 7” જીવન તો જેલમાં સડે છે ને ? 7 મેં 
તેને પૃછયુ. 

« શું ભલામાણુસ ! ” ત્હે બાલ્યો: “ અમે સાથે 
રહી એ છીએ જમી એ છીએ એને તમે કેમ કેહા છે 
જુ તે જેલમાં સડે છે? 

“ સને તેની પાસે લઇ જશે ? ” 

“ શા સાટે ? તેણે કશું; 

“ મારે તેને મળવાનું છે. ” મે ડહ્યું. 

થાડીક પળ વિચાર કર્યા પછી તે બોક્ચે।ઃ 

“ સાર્‌....ચા....લે, રારી પાછળ પાછળ ! ” 

એખ કહીને તે ન્નાગળ ચાલવા લાગ્યો ને હું તેની 
પાછળ ચાલવા લાગ્યો, રસ્તામાં હું અનેક પ્રકારના તર- 
ગોમાં લથડીયા ખાતે! હલો, મારી આગળ ચાલનારા તે 
ભાઈને તેની ખખર હતી નહિ. 

તે એક મોટા મકાન પાસે આવીને થ'ભ્યો ને. 
બોલ્યોઃ 

“ આ મકાનમાં આવવું પડશે. 

“ આવીશ. ” સે કહ્યું; 

અને તે મકાનના', ઝુખ્ય ટ્ારમાં પ્રવેસ્યો હું પણુ 


સ; 


મે પૂછયું. 


૮૧ 


ન્હુની પાછળજ હતો. એક દાદર ચ્હુડી અમે ખીજ મજલે 
ગયા. મ્ડુને વિસ્મડણુ નહાતું કે હું ભય'કર સાહસ ખેડી 
રહ્યો હતે. 

તે ખરેજ મહે” એક રૂમમાં મ્હારા મિત્ર જીવનને 
જેયૅડ, મ્ડે' ધારી લીધુ' કે જેમ જરદાછુની સાથે જેલમાંથી 
હું ન્ડાસી છુટ્યો હતો તેમ તે પણ જેલમાંથી ન્હાસી 
છુટયે1 હશે. * 

ત્ડેના શરીરમાં કાંઇપણુ કફ્‌રક પડેલો મ્હે જયો નહિ 
ગ્હુને જેતાંજ તે ચમકયો ને બોલ્યો. 

“જાણુ દોસ્ત જ્યોતિ” , 

ગે' ક્યું: “ જીવન ! ભાઈ શા માટે મત્રિની વાડીને 
કરમાવવા જેવું કરી રૂહો છે ! જરદાલુના જેવી દુતિયામાં 
ઘણી ઝુમારિકાઓ છે, તું ધારશે તો એકાદને પરશુતર 
ખનાવી શકશે ને હુંતો એટલે સુધી કહું છુ કે જરદાલુ 
પાતે સેન્દર્ય છે તો પણુ ત્ડેના જેવી અન્ય કુમારિકાઓ 
જગતૂમાં હશેજ, ને તું ખોળશે તો એવી એક નહિ પણ 
અનેક મળી આવશે કે જરદાલુ જેવીજ સુન્દરી હરે. ને 
જે તું ન શોધી શકે તો. મ્ડને કહે, હું તેવી એકાપ શોધી 
આપીશ ને ત્હેની સાથે તું પરણુજે. પરતુ જરદાછુ પરના 
મ્રાહુમાં તું આપણી મિત્રતાના વૃક્ષની મૂળસાં અગાર 
એરવ નહે, જેકે મ્હારા દેહમાં ત્માત્સા હશે ત્યાં સુધી હું 
ત્હેને તિરસ્કાર્રી ચકવાનો નથી તે્‌-સથીજ. ચાહતો મ્હારા 
કિ છે 


૮૨ 


રાઇરાઈ જેટલા ટુકડા કરી નાખ....પર'તુ એમ કરવામા 
જે પાષ છે તે પાપને1 કાંઈક ખ્યાલ કરને મનને, આશયને; 
ને મગજને વિશુદ્ધ ખનાવ....હુ" તને કેટલા પ્યારથી ચાહું 
છું તેના તને ખ્યાક્ર તો હશેજ. તો પછી સ્હને દુઃખ 
લાગે એડું કરતાં પહેલાં તું વિચાર કર હું તને સ્હુમજણુ 
આપવા આવ્યો છું, હું જાણું છ-સ્હને ખ્યાલ છે કે હુ 
તારા મકાનમાં છુ ને તું' ષારશે તો સહુને કાપી નાખી 
શકશે, પરન્તુ હું તને અગાઉ કહી ચુકચો! છુ' તેમ મિત્રના 
હાથે મરતાં મને અહોભાગ્ય માનીશ....પણુ ચ્હુને ખાત્રી 
છે કે તુ હૃદય અને વિચારને વિશુદ્ધ કરી નાખીશ ને 
એક આદર આદમી ખની આપણી મિત્રતાની વાડીને 
નવપલલાવિત બનાવીશ કે જે જેઈ ને આખું જગત્‌ છક 
થઇ જરે. 
સ્હારૂં લબાણુ વિવેચન સાભળીને તે બોલ્યે, 

“ રા્‌સ્ત |! જરદાલુ તે જરદાલુજ છે. તેના જેવી 
ઝુન્દરી આખા જગત્‌ ભરમાં નથી એમ મારૂં મન મને 
વારેવારે કહે છે. માટે જરદાલુ સાથેજ પરણીશને તેમાં 
હું નિષ્ફળ નિવડીશ તે! ઝુવારી જીદગી વિતાવીશ....પણુ 
દસ્ત ! સ્મરણુમાં રાખજે કે વ્હેલો મોડો પણુ હું જરદાહને 
મ્હારી પત્ની ખનાવીશજ. ” 

“એ ખની શકશે એમ તું માને છે ? ” મહે પૂછયું 

*“ મારૂંને જરદ્દાછુું જીવન જીવતું રહેશે તો જફ્‌ર 


૮૩૨ 


એમ ખનશે, ને એકાદ પણુ જે સર્ચ લેઈકનો ત્યાગ કરી 
જરે તો પછી લાચાર !” 

સ્હે' કલ્યુંડ “ જરદાછુ ઉપરનો માહ ડું નહિ છેડી 
શકે ? ” 

“ જાઇ કાળે નહિ. ” તેણે કહ્યુઃ 

“પણુ એ મોહમાં તારી ખુવારી થશે, ” મહે ક્કું: 

“ કાંઈ પરવા નહિં, ” તેસે જયુર્જ્યું 

** અહો દોસ્ત આટલે ઉન્માદ શા માટે સેવે છે ? ” 
સે કલું. 

“ સ્હારી સાથે વધારે વાતચીત કરવામાં તને શુ 
મળશે ?” તેણે કઠોર એવાજે પૂછયું. 

“ કાંઇ નહિ”: મ્ડે' કહ્યુ” 

“ ત્યારે ગરબડ કર નહિ ને........” 

એટલું બોલીને તેણ સીટી વગાડીને જે માણુસ મ્હુને 
જીવનનો પાસ મૂકી ગયે! હતે તેજ માથુસ દોડી આવ્યે. 
સે જીવને તેના તરક આગળી રાખીને મને ઉરેશીને શ્વલુરૂ 
વાક્ય પુરૂ કર્યું. “....ને આની સાથે જા ” 

એટલું બોલીને તેણુ તે માયુસને કલુ. 

“ આ મ્હારા દોસ્ત જ્યોતિને બાજુના રૂમમાં કેદ 
કરો 1! ” 

આ સાંભળતાં હુ' આભેોજ ખતી ગચો, જે કે મ્હને 
ખળર તે! હતીજ કે રે ત્યાં જમાના! પરિણામમાં મહાર 


૮૪ 


તેના કેદી થવું પડશેજ પરતુ કાંઈક એ આશા હતી કૅ 
અ્હારા સમજણુના ૨ખ્દો સાંભળીને શયતાન ભયાં ખ્યાલ 
ને. પશ્ત્પિગ કરરે, પરંતુ મ્હારા શબ્દો વ્યર્થ ગયાને મ્ડને 
કેટ કરવાનો સહારા મિત્રે હુકમ કાઢયે.. 
* ને તુરત તે માણુસ મ્હન ખાજુના રૂમમાં ખેચી ગયા 
જયાં ગ્ડને પુર્રને ખહારશત્રી તાળુ' મારી દેવામાં આવ્યુ. 
દુનિયા ! ભોળી દુનિયા !....ઘણીજ ભોળી દુનિયા કેણુ 
કહે છે એ ? જેએએ લે!ળપણુના ચશ્મા પહેર્યા છે તે 
શયતાનના સપાટામાં સપડાયા નથી તેએ મળી ખાકીના 
સધળાના સ્હાંમાંથી નિક” રી કે દુનિયા દગાના રંગથી ૨ગ- 
ચલી છૅ; ને એ રંગમાં વિશ્વાસઘાત; વિષય લ'પટતા, અ- 
ત્યાચાર, આદિ વિવિધ છાંટણાઓને ચમકાર છે.........એ. 
હું પણુ એમજ કહુ છુ ફે દુનિયા દગાથી ભરપુર છે. 
એરડાના અ'તભાગમાં જમીનપર એક નજસ પાથ- 
રેલી હવી, સિવાય કાંઇપણુ હતુ' નહિ ડું નિઃશ્ચાસ નાખીને 
એ જાજમ પર ખેઠેો. 

* સ્હુને બીન ફરતાં મ્હારા મિત્રની અધમતા નિહારતાં 
વધારે લાગી આવ્યુ' ને એ વખતે મ્હાશ મિત્રને સન્મતિ 
સળે એવી સ્હે' પરમદયાળુ પરમાત્માને ન્મ પ્રાર્થના કરી. 

પ્રાર્થનાની પૂર્ણાહૂતિની બજીપળે ખહાર સાંકળ ખખડી 
'કાઇપણુ માણસ અદર આવનાર છે એમ મે' કલ્પ્યું....અને 
હું ઉભા થયા. 


હષ 


હાથમાં એક ન્હાનકેડઃ કાગળીયા સાથે મ્હુરો મિત્ર - 
અદર આવ્ચોને મ્હારી પાસે ઉભો રહીને બોલ્યો 
“ આ કાગળ ઉપર હું લખાવુ' તેમ લખ. ” 


દ શું? *” સડ કહ્યું, 

તુરતજ તેણે ફોટમાંથી ફાઉન્ટન પેન કાઢીને મ્હને 
આપી ને કલ્યું, 
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સડે કાગળ અને પેન હાથમાં લીધાં ને જે લખવું 
હાય તે બાતે! એમ મ્ડારી સુખ સુદ્રા ઉપરથી મ્હે” 
તેને જણાવ્યું. 

અને તે બોલ્યો: 

“ આ ચિઠ્ઠી પ્રમાણું લખો, અક્ષરે અક્ષર, ” 

એમ કહીને તેણે કોટના ગજવામાં એક ચિઠ્ઠી કાઢીને 
મારા હાથમાં મૂકી સે' તે ચિઠ્ઠી વાંચી વાંચનાર ! તેમાં 
નીચે પ્રમાણું લખેલું હતુ 

* વ્હાલી જરદાકુ ! ” 

“તમા ચિઠ્ઠી લાવનાર માણુસની સાથે મોટરમાં આવને 
હુ જ્યાં છું ત્યાં તારી હાજરીની જરૂર છે. ” 

લીન તારાજ તારો જ્યોતિ. 

મ્હારા મિત્રે આપેલી ચિડ્ડો વાંચીને હું બોલ્યે. 

એટ્લે 1 શું તમે જરદાલુને પણુ અહે બખેલાવીને 
ફસાવવા માગા છો ?” 


હદ 


& સ્હે' લખ્યુ છે એ પ્રમાત્ે તું લખી આપે છે કે 
નહિ એજ સારે પ્રશ્ન છે, હાકેના....બાલ શું ઉત્તર ર” 

“ એ સુજખ લખીને હું ૨્હારી બેમપાત્રને ફ્સાવી- 
જ નહિ.” 

સહે કહ્યુ: 

“ તો તારે આ ઓરડામાં ભુખ્યા તરશ્યા રહેડું 
પડશે ” તેણે કશ્રુ. 

“ ખહુ સારૂં ” મહે ઢહ્યુ. 

ડુશ્તજ માહારે શ્રિ ખહાર ચાલ્યો ગયે! ને એરડો 
ખષ કરી ખહાર તાછું મારી દીછું ને ખહારથી . ખોલ્યે॥. 

“તારૂં જીવન આ એરડામાજ પડશે ! ” 

૯ જીવવાની મને મમતા નથી....કાલે મૃત્યું આવતું 
હોય તો આજે આવે” મ્હે' અ'દરથી હ્યુ. 

તેણે મહારા એ શખ્દો સાંભન્યા હશે કે નહિ તેની 
મને ખખર નથી. હું તો એરડામાં એડલેોજ યહ્યો. 

જગત કયું છે કે મીંડું વાંચનાર ! જગતૂનેદ 

મૂળા એક પ્રાકૃતિક ૨ગ તે' નિરખ્ચો યા કલ્પ્યો છે ? 

એક દિવસ ગયો! ખીનને દિવસ ગયો પણુ મારા એ- 
રડામાં કોઈ આવ્યું નહિ. હું ભુખે મરી જઈશ એમ મને 
લાગ્યું રીબાઈ રીબાઇને મરવા કરતાં જીખ કરડીને મરી જવાતું 
સને ઉત્તમ લા_યું ને........ન્‍....વાંચનાર મહારી જશ; દાંત 
નશ્ચે સે' દબાવી પણુ ખરી; પરતુ જરદાહુની મૂરત મહારી 


૮૭ 


આંખ આગળ ઝાખી સ્વરૂપે તરવરી ને તેણ મને આત્મ- 
હૈત્યા કરતાં અટકાવ્યો. 

ત્રીજે દિવસે મારો મિત્ર જીવન મહારા ઓરડામાં 
આાવ્યો....પણુ આ વખતે તે એકલે1 ન હતો તેની સાથે 
એક ર્‌૪ સુષ્ટ ખીશ્ને માણુસ હતો. ને એ માણુસના હાથમાં 
એક તલવાર ને એક ચાંદીની પેટી એ બે વસ્તુએ હતી. 

અ'દર પ્રવેશ કરતાંની સાથેજ જીવન બોલ્યે, . 

« રોસ્ત 1 ચાલ, પરમાત્માને સમરી લે;....ને હું ? 
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અડધુ" વાક્ય મને ઉદેશીને તે અડધું વાકય તેની 
સામૈના આદમીને ઉદેશીને તેણે ઉચાર્યું. ને તુરતજ જીવનને 
શયતાન સાથી તહવાર લઈને ઘુરકયોને.... 

ને.... એ ! વાંચનાર 1........ કતલ !.... કતલ ! મ્ટારી 
કતલ ઠરવામાં આવી--એક ચમચતી તલવારની ધાર મહારી 
ગરદન ઉપર ફૂરી વળી ! હું જમીન ઉપર પડચેો।....ત્યાં સુધીમાં 
હું શદ્ધિમાં હતે. પડયા પછી પાંચ મિનિટે મહારા દેહની 
નાટીયો ધડાધડ ટુટી, ને મહારાથી મહા પ્રયત્ને ભોલાર્યું 
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વધારે વાંચયું છે ?....વાંચેદ ! ઉક્તકથામાં સ્તરીપાત્ર છે 
તેજ હું. મહારૂં નામ જરદાલુ છે. વાંચનાર 1 મારી કમા 
કચાંથી કહું ?....હા; યાદ આવ્યું....ચાલે!, વાંચે।........પણુ 


૮્ટ 


ગ્ર'ભાળજે રડતા નહિ 1....ને રડયા વિના રહેશે (તો તમારા 
હૃદય પત્થરનાજ તે! ! 
મહારા પ્રિયતમર્નું નામ જ્યોતિ. તેમને એક મિત્ર 
જીવન, જીવનતા સ્વભાવ કે કાર્યતું ખ્યાન હું નહિ આપું 
મને તેટલી ઝુરસદ નથી !.., એ જીવન મને ચાહતો હતે; 
મને ઘણીવાર પ્યાર કરવા પ્રાથના કરતે હતે! પરતુ 
જે દિલ એકને દેવાયુ હતું તે દિલ હુ બીજાને આપવર 
જેટલો માનસિક વ્યબિચાર કરવા હું તેયાર થઈને મે તેને 
ધુતકારી કાઢયો હતેો....એક વખત નહિ પણુ અનેક વખત 
ધુતકારી કાઢયો હતા, પ*તુ જ્યારે તેણે મહારા જાતિ 
ખાવિ'હની ઉપર જુડ્માટ ગુજારવા માંડયો ત્યારેજ સે નતષ્ું 
જે તે....શયતાન છે. ઘણીયે વખત અમને ખન્નેને તેણે 
પજવ્યા, પણુ કુદરત અમારી વ્હારે રહેલી એટલે તેનાથી 
અમારા વાળ પણુ વાંકો થઇ શ્રકયો નહિ એક દિવસ હુ 
અને મારા શવીષ્યના પતિ જ્યોતિ અમારા રૂમમાં બેઠા 
હેતા ત્યો એક માણસ ધુચી કાવ્યોને મતે ઉપાડીને સોરટરમાં 
નાખીને તેણે મોટર દોડાવી સૂકી. 
સેપટર એક મકાન પાસે થોભીને મહારા જ્યોતિ મોટર 
લઈને પાછળવાડે નાવી પહોાંચ્ચોને મને ઉપાડી લાવનાર 
બે ખદમાચેદા સપ્થે ખાથાબાથી લડીને મને છોડાવીને મને 
સોટરમાં સોકલી ઘેર મોકલાવી દઈ પોતે એ ખઅડસમાસોનેો 
પરિચય લેવા રોકાયા 


તક 


હતો મોટરમાં બેસીને ઘેર આવી. અને મહારા જ્ષો- 
તિની રાત જેઈ રહી, 

“અતે શું કહુ'? ત્રણુ દિવસ સુધી મહારા જ્યોતિ 
આવ્યા ર્નાહુને મહારી સ્થ્ીતિ એ વખતે કેવી થઇ પડી 
તેનો ખ્યાલ એ ! વાંચક વિરાએ ! હું શી રીતે તે તમને 
આપી શુ ? 

રાઈ રોકને મે' આંખોને સુઝાડી દીધી હતી. છાતી 
કીને તેના ચુરેચુરા એં કરી નાખ્યા હતા. 

ત્રીજે દિવસે એક માણુચ્ર મારે ત્યાં આવ્યો ને મારા 
હાથમ એક ડેડી સૂકી. 

એ ચીઠ્ઠી મરા જ્યોતિની હતી ને ચીઠ્ઠી લાવનારની 
સાથે આવજે એમ આઠ્ઠીમાં લખેલ્રું હતું. 

« હું તો હર્ષભેર તૈયાર થઈ ગઇ. ને મોટરમાં બેઠી 
એટલે ચિટી લાવનાર માણસે મોટર દોડાવીને એક મકાન 
પાસે લાવી થોભાવી. 

તે માણુસે મને કહ્યુ: “ચાલે! આ મકાનમાં.” 

હું તો એકદમ તે મકાનમાં પેઠી. મારા અન્તરમાં 
આન'દતો લખ્ષિ ઉછળી રહ્યો હતો. કે ત્રણુ ત્રણુ દિવસે 
પતિરેવનાં દશન આજે કરવાના છેટે 

હા મારા વાંચક બધુ |! અક્સોસ ! મારા પ્રિયત- 
તમના દરન થવાને બદલે મારા ઉપરનો અત્યાસાર સુલ્ળ- 


હડ 


રનાર જીવનનાં દર્શન થયાં. હું ચમકી પણુ તત્કાળ કાંઈ 
પણુ ચુચા મૈં કરી નહિ. 

મને નેઇને જીવન બોલ્યે. 

“ જરદઃલુ | તખીયત તો. મજામાં છે ને ? ” 

મે અઃસપાસ જેયું તો બે માણુસો હતા તે અદૃશ્ય 
થઇ ગચેલા મેં નેયા ને બીજીજ પળે જે ખ'ડમાં હું ઉભી 
હેનળી તે ખડનું દ્રાર બધ થ્યું. 

પૃણુ મે' કાંઈ પણુ વિચાર ક્યા વાના મારી તબીયત 
ટીક છે એમ ઝટપટ જલાવી દીધું: અને જીવનના મૉંપરના 
ભાવો હું વાંચવા લાગી, 

તે માલ્યેઃ 

“ જર્દાલુ | આજ કેટલા વખતથી હું તારા હાથની 
-તારા પ્યારની માગણી કરતે। આવ્યો છું!....ને તું મને 
નાઉમેદ કરતી આવી છે!....પણુ આજે આપણા ઉશય વચ્ચે 
પ્યાર થાય યા તો તારૂં મૃત્યુ થાય 1 ” 

“ તે કેવી રીતે? ” મે પૂછયું. 

* જે તું મારી વિનતી સ્વીકારીશ નહિ તો હું તારા. 
ઉપર બથાત્કાર ગુજારીશ ને જો ખલાત્કારને વશ થઇ તું 
મારા તરક્‌ પ્યાર કરીશ તેો। પ્યાર થરેને આત્મહવ્યા 
કરીશ તોપ તારૂં મૃત્યુ થશે, કેમ ?...હવે સમજશુ પડી ઝે?” 

# હા, મેં કલ. 


હૃ 


અહિ તે મારા તરફ પગલાં ભરવા લાગ્યે। ને મે' તેને 
અટકાવતાં કહ્યું. 

“ખદદાનતથી એક પણુ પગલું મારા તશ્કૂ ભરશૈ। નહિ,” 

પણુ તેણે ગણુકા્યું નહિં ને તે છેક નજીકમાં આવીને 
ઉલો....પણ મારી વિકરાળ ખન્લી ઝુદ્રાને જેઈ તે ડર્યા 

કે ગમે તેમ પરન્તુ તે મારા અંગને અડકવાની હિમ્મત 
કરી શક્યો નહિ. 

મારા ચક્ષુમાંથી ખરતા ક્રોધના તનખાને ગીલતો 
તે બોલ્યે. 

“બ્હાલ્રી જરદાલુ ! તું શા માટે મને ચાહેતી નથી 
શા માટે મારા તરફે પ્યાર કરતી નથી ? શું જ્યોતિમાં 
મારા કરતાં કાંઈ વધુ જણાય છે તને ? ” 

“ હા, મે' કહ્યુ. “ન્‍્યોતિમાં જેવી શિઇતા હું નેઉ' 
જુને તેથીજ હું તેને મારા ખાવિઠઠ બનાવવા તયાર 
શષ છુ. ” 

જ એવી શિછ્ઠતા શી છે, મને કહીશ ? ” તેથ કહ્યુ: 

“ તે તતે સમજાય એમ નથી. ખે' કછુ. 

“ ને મને તે સ્હુમજવાની માથાકુટ કરવા જેટલો 
અવકાશ નથી. ” તે બોદ્ચોઃ “, હું તો તને પૃછુષુ કૈ 
સારા તરક પ્યાર કરીશ કે નહિ જ્યોતિ તરક વળેલું 
તારા પ્યારું ઝચણું સારા તરફે વાળી શકે નહિ? ને, 


4૧ 


સારી સંપત્તિને! "ખ્યાલ કર? આ કરડા ર્પિઆની મિલ્કત 
તારી થશે. ” 

“ એવી કરોડો રૂપિયાની મિલ્કત તો! શું પરન્તુ 
કરડ સામ્રાન્યો! મારી પવિત્રતાના મૃલ્ય પાસે નિર્માલ્ય 
છે, ” સે' ડહ્યુ., 

“ જે માનશ્રે તે! ટીક છે; નડિતર,,...” 

“ નહીતર? ” 

* અલાત્કાર કરીશ. ” તેણે કહ્યું. 

“ ભને !,...તે બીજી તારામાં શક્તિએ સું છે ? તારા 
ખલાત્કારથી ડરીને હું તને ચાહી રાકીરા ડી સમજયો! ? 
નું તો મારા જેડા ઉઠાવવાને પણુ નાલાયક છે એમ હું 
કહુછુ. રિ 

સે* આવેશમાં તેને ઘણુ અપમાન આપી દીધું છે 
એમ મને લાગ્યું તો ખરૂં પર'તુ તે માટે મને કશેાય પશ્ચા- 
તાપ થયે નહે. 

મારા શખ્દો સાંભળીને સિ'હની પેઠે ઘુરકીને તે બે[લ્યે।. 

« ડીક છે | તારા અભિમાનને અને તારા શિયળને 
છું હમણાંજ ચાળી નાખુ' છુ ! ” 

એમ કહીને મારા તરક પુર જેરમાં ધસ્ચો, હું પાછળ 
હુઠઠી ગઇ, પરતુ ન્હાસવાની જગ્યા ડયાં હુતી કે હું ન્હાસી 
જઉ? આખા ખડમાં મે' દોડાદોડ કરીને આખરે તેણે 
માટ કાંડું' પકડયુંને કક્યું: 


દ્ર 


“ ખોલ; મારા તાબે થાય છે કે નાહ? ” 
“ મારા હાથ છે ડા....છોડી ઘો....ખસે।, “ એ' આ- 
ક'& કરતાં કહ્યું. 


“ અરે ! ચૂપ કર ! મને વ્હાલી કહેતાં પહેલાં તારી 
જભ કેમ કપાઇ નથી જતી? તાયા સમા ફાચર કેસ 
નથી વાગતી ? પુ 

અને હવે તે અત્યત ઉશ્કેરાચો ને માડ હાથ છે!ડી 
ખ'ડમાંના એક ખુણા તરક ગચેો મે પાયું કે રીવીલ્વર 
તલવાર વડે મને તે મારી નાખશે....ને એ ભયથી 
8મ્પી રહી. 

-મ૦તણુ !,,.ત્રાહી ! ત્રાહ્ી !,..,.એ જીવન તલ્વાર 
રીવૌત્વર લદને નહિ પરતુ એક પેટી લઈને મારી પાસે 
આવ્યા તે મહીંથી એક માથું કાઢીને મને ખતાવ્યું ને 
તે બોટ્યેઃ 

« જને....જે અભિમાનની પુતળી ! તારા ભાવિ ખાવિં- 
હના આ લોહી ટપકતા મસ્તકને ! ” 

અનેક લાગણીઓના સયુક્ત બળે મને બેભાન કરી 
નાખી ને હું પૃશ્વીપર પડી ગઈ. 

થોડીવારે હું જાગી...વાંચન્સર !એ મસ્તક કેઃતું હતું? 
કાંઈ કલ્પના કરી રાકો છે? /” 

એ મસ્તક મારા દીલોજાન «્યોતિનું હતું ને તેમાંથી 
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૯ 


લ્૪ 


ટપકતા લોહીના ખિન્ડુએપરથી હું કળી શકી કે તેમતું 
હુમણાંજ ખૂન કરવામાં આવ્યું હશે; ને તેમનું ધડ આજ 
મકાનમાં હશે ! 

મતે જાગ્રત પાસેલી નેઇને તે બોલ્યે: 

“ બોલ) હુવે તારો પ્રેમપાત્ર આ ડુનિયામાં છે ?” 

એ રાયતાનને હું શું જવાબ આપું ?.,,મારૂં મગજ 
ચક્ર ખાતું હતું ને હર્ડયું રડી રહ્યું હતુ. 

હું ઉછળીને એ શયતતાનના હાથમાથી મારા પ્યારા 
જ્વો4તિનું લોહી ભીનું રિર મારા હાથમાં લઇ લેતાં હું બોલીઃ 

* શયતાનના હાથ મારા પવિત્ર પતિના પવિત્ર મસ્ત- 
કને હુવે અડકવા નહિ દઉ!” 

નને તે કાંઇ ખોલ્યો નહિ. હું શું કરૂં છું તે તરક 
તેની ટૃછિ હતી. મે પ્રિયતમના શિરને હૃદય સાથે ચાંપષ્યું 
ને તેના હોડને મે ચૂસ્પા. 

વળી હું મુર્છાવશ "ૃથ્વીપર પડી ગઇ. ત્યાર પછી 
શું બન્યું તેની મને ખખર નથી. ર 

હું જ્યારે જગી ત્યારે જેલની એક કાળી કોટમાં હુલી. 

સે વાંચનાર! એ કોટડીમાં મને શા માટે પુરવાસાં 
બાવી હતી તે હું કરહુ છુ. 

મારી સુછતોદ લાભ લઇ જીવન ખહાર દોડી ગયે 
ને એક પોલીસને લઈને -મારી પાસે આવ્યો કે જે વખતે 


હ્પ 


મારા પતિના એ।ણોને ચુમતાં આવેલી સુર્છાની નિદ્રામાં હું 
ઘોરતી હતી. 

લોહી ટપકતા મસ્તકને છાતી સાથે ચાંપવાથી મારા 
કપડા લોહીના ડાઘથી ખરડાયા હતા. ને મારી પાસ એક 
તલ્વાર પડેલી હુતી નેતે લોહી ભીની હતી. ને....એ તલવા- 
રની પાસેજ મારા જ્યોાઈતિતું ધડ અને સિર પડેલા હતા. 
આ ખધું જેઇને જીવનના કહેવાપર આધાર રાખીને પોલીસ 
દાદાએ મને ખુની માની લીધીને કોર્ટમાં ઉભી કરી. 

પણુ હું એ વખતે સુર્છાવશ હુલી એટલે મને કાંઇ. 
પુછવામાં આવ્યું નહિ. વળી પોલીસના કહેવાપર આપ્ાર 
રાખીને કોરે મને કેદની કોટડીમાં પુરવાનું ક્રમાર્વ્યું હુતું. 
તે પોલીસે કોર્ટને શુ કથં હતું ?........લેણે આ પ્રમાણે 
કહ્યું હંડું: 

“ નામદાર ! હું પહેરાપર હતે ત્યાં એક શ્રીમંત 
ઝૃહુસ્થ મારી પાસે દોડતો. આજ્યો ને મને કહ્યું ફે “ એક 
સ્રીએ સુરૂષતું ખુન કર્યું છે !....ચાલો 1 હું તુરતજ તેમની 
સાથે ગચે....ત્યાં શબના ધડને શિર પડેલા ને તેની પાસે 
લોહી ભીની તહવાર પડેલી મે' નઇ. એ તલ્વારવડે ખુન 
થયું હોવું જેઇએ...ને આ આ-એઓપી સ જેમ અત્યારે 
સુર્છાવશ છે તેમ તે વખતે પું 'સુર્છા વશજ હતી. હું 
“ધારૂં છુંકે બવું' ટુર મૃત્ય કર્યા"પછી તેના હૃદયમાં પ્રચંડ 


છદ 


આઘાત લાગ્યો હશે ને તેથીજ તેને સુછા પ્રાસ થઇ હશે.... 
જુખા તેની છાતીપરના પાલવને ....લે લોહીથી ખરડારયું છે 
તેમજ હાથ પણુ તેના લોહીના ડાઘાવાળા છે. મે એ બધુ 
જું ને આરોપી સીને કોર્ટમાં હાજર કરી છે. સારો 


સોષ્કસ ખાત્રી પૂર્વફ અભિપ્રાય છે કે ખુત કરનાર આ 
સ્રીજ છે. 7 


જજે પોલીસની જુખાનીપર આધાર રાખ્યો....એ કરે 
પણુ શું ?....હું તો તે વખતે શખવતૂ હતી એટલે તે મને 
પૂછી શકે એમ ક્યાં હતું ? જજે મને કોર્ટમાં રાખવાનો 
હુકમ ફ્‌ન્માવ્યો એ પ્રમાણે હું કોટડીને સ્વાધીન થક. 
જેની કોટડીમાં કેવી રીતે પહોંચી તેનો એ પંતિઢાસ 


એક પોલીસ દાદા આવ્યા ને બોલ્યોઃ: 
“ ચલે કોર્ટમે' ! ” 
ને હું પોલીસની સાથે ન્યાયાધીશ! સમક્ષ હાજર થઈ. 
ન્યાયાધીશ તરક્‌થી “ ખુન સેં કર્યું છે કે નહિ !' 
એમ પૂછવાના આવ્યું. 
તેના પ્રતિ ઉત્તરમાં મેં નિચે પ્રમાલુ કહ્યુ. 


નાર મ્હારા ભવિ પતિ; છે, મારૂં દીલ મે તેમને સૉપ્યું 
છે, ને તેમણે તેમનું દીલ મને સૉંષ્યું હતું એમ કહેવામાં 
લેશ પણુ અતિશચોલિ સાનરી! નહિ....ને એક પ્રેમ પાત્ર. 


8૭ 


આત્માનું ખુન મેં કર્યું હોય એમ કોઇ માની રકે એમ 


જે જાણુતી હોઉં તે મારે જણાવવું નનેઈએ....એ તે પ્રમાણે 
હું કહીશ....એમનું ખુન કરનાર તેમને! મિત્રજ છે કે જેણે 
અગાઉ માર્‌ ખુન કર્યાનું તડામત મરનારના ઉપર સુકી 
તેમને કેદની સનન અપાવી ઢતી....કોર્ટ તેમને ઓળખતી 
હશે 1....ને એક વખત તેણે મારા પતિનું ખુન કરવા માટે 
ગોળી છોડી હતી. ને તેમાં તેને કેદ મળી હુતી, પણુ કેદની 
ગ્રદ્ત પુરી થયા વિના તે જેલમાંથી ખહાર કેવી રીતે આવ્યો 
એજ આશ્ચર્ય છે. જેલના ચોકીદારોની ઉઘે તેને રસ્તો 
કરી આપ્યો હશે એમ હું તો કટ્પું છુ....એ જેલમાંથી 
ન્હાસી જનાર ફેણુ ?....એજ મારા પ્રિયતમનો ખુની છે.... 
તેનું નામ જીવન. કેદીની રેકર્ડમાં તેનું નામ હશે. જે જવાથી 
સાછુમ પડરશે....વાત એમ ખની કે તેણે મારા પ્રેમિકને 


તેના મકાનમાં ફ્સાબ્યા ને મને માશ પ્રેમિકના નામની. 
ચિઠી લખી મનેચે તેના મકાને બોલાવી....હું તેને ત્યાં ગઈ 
ને તે મારા ઉપર ખલાત્કાર ગુજરવાને તકયાર થયે।.... 
પણુ મારા અગ ઉપર ડુમલે! કરે તે પહેલાં તેને એક 
વિચાર આવ્યાને એક પેટીમાંથી મસ્લક કાઢીને મને બતા- 
જ્યું...અરે ! તે મસ્તક મારા પ્રિય પતિું હતું....કેહો એ. 
જેઇને હું સ્વસ્થ રહી શુ $...ન્હું તુરતજ સુર્છા વશ થઈ. 
ક ન 


૯૮ 


પછી થોડી વારે જગીને મેં તેના હાથમાંથી મારા પ્રિયર્નું 
સસ્તક છીનવી લીધું ને છાતી સરખું ચાંપ્યુ ને હાળો 
ચુમતાં મને સુર્છા આવી ગઇ; એ તકને! લાભ લઈને પોતે 
કરેલું ખુન ખીજ ઉપર ઢોળવાતું તેણે કાવઝુ રચ્યું ને મને 
જાણીને ઘણી દીલગીર]ી થાય છે એક ખદમાશના કથનપર 
આધાર રાખી મારા ઉપર મારા પ્રિયના ખુનનો આરેષ 
ઝુકાચોને આરોપી સ્ત્રી તરીકે મારે કોર્ટના પાંજરામાં 
દાખલ થવું પડયું. 

સાહેબ ! આ પ્રમાણે ભેદની કથા છે...હું પ્રતિજ્ઞા 
પૂર્વક કહું છે કે તેમાં એક અક્ષર પણુ અસત્ય નથી. મારા 
પતિનું ખુન કરનાર એ ખદમાસને સખ્તમાં સખ્ત સજ 
થવી જેઈએ....અને તે ફૉસી........મસ ! અહિં મારી જુબાની 
છું ખધ ડરૂં છુ. 7 

નામદાર કોર્ટે મારી જુબાનીપર વિશ્વાસ રાખ્યો ને 
ટુરતજ જીવનને પકડી લાવવા પોલીસ દોડાવવામાં આવ્યા. 

થાડીવારે પોલીસો! જીવનને પકડી લાવ્યા ને જીવનને 
પીંજરામાં પુરીને ન્યાયાધીસે થોડાક પ્રશ્નો પૂછયા. 

પણુ જીવને એક પણુ પ્રશ્નો ઉત્તર આપ્યો નહિ. 

નામદાર કેટ તૈને આરોપી ઠરાવ્યો ને ફાંસીની 
સજા કૂરમાવી. ર ર 

તારીખ અઢારમી -શપ્રિલ !...એ દિવસે મધ્યાહને 


પરૂ 
ઠે 


અરશાખર ખાર વાગે જીવનને ફાંસી આપવાની હુતી....એ દિવસે 
મારા પ્રિયતમનું ખુન કરનાર પાપિછતું શખ કફાંશીના 
માંચડે લટકે એ જેવા માટે હું તલપાપડ થઇ રહી. 


એપ્રિલનેો દિવસ આવ્યે. મધ્યાહં થયે। ને ખુનીને ફાંસીના 
માંચડા પાસે લાવવામાં આવ્યે. 

એ વખવે લે[કોની મોટી મેદની જમી ઢુતી. ને તેમાં 
સારી હાજરી હતી. 

નિયમ છે કે ફાંગી આપતી વખતે તેને છેલ્લી ઈચ્છા 
સાટે પૂછવામાં આવે છે ને તે નિયમાનુસાર જીવનને પૂ- 
જવામાં આવ્યું. જીવને જણાવ્યું: 

“ સારી અંતિમ ઈચ્છા એક છે ને તે એ કે જર- 
દાલુની પવિત્ર મૂર્તિનુ' દર્શન ! ” 

હું તો ત્યાંજ ઉભી હતી. તુરતજ ટોળાને વીંધતી હૂં 
ખુનીની પાસે ગઈ અને બોલીઃ 

“ હું જરદાલુ...મરતી વખતે મારા દર્શન કરવા 
ઇચ્છે છે ? ” 

તેની આંખોમાંથી શ્રાવણુને ભાદરવો વરસતા ને એકે 
વખતે મારા ચરણુમાં પડી ગયે. મારા પગ તેની આંસું 
ધારાથી ભીંજાઇ ગયા. સે' તેને ખેઠો કયે! ને કું 


૧૬૦૦ 


% જે ખનવાનુ' હોય તે ખન્ચે જાય છે ! ” 


“ સમારી પવિત્ર ખડેન !........” તેણું અ તરના ઉમ- 
ળકાથી મને ખડેનતું સ'બોધન આપ્યું ને પછી કલ્યું: 


અત્યારે મને સત્ય સમજાયુ ! પણુ હવે તારા માટે એ 
ખડું મોડું હોઈ હું મારા કરેલા કુત્યની શિક્ષા પાત્રમાં 
ક્ૉસ્રીના માંચડે ચ્હુડું છ. ખ્હેન ! મેં તને ખહુ દુઃખ. 
આપ્યું' છે, તારા ઉપર વર્ણુનાતીત જીક્ષ્માટ પર આવ્યે! છે. 
મરવાની અણ્‌ીપર આવેલે! હું; એ સધળા માટે દીન વદને 
સાફે માગુ' છું. મને આશિર્વાદ આપ્યા ને ત્યાં ખાર વાગ્યા 
ને તની સાથેજ એ ખુનીને ફાંસીએ ચ્હુડાવવામાં આવ્યે!, 

સશ્તી વખતે તેના ચક્તુએ મારા તરક્‌ નમન કર્યુ 
હતુ' ને તે મે' જેયુ' હતુ મેદનીમાં ઉપસ્થિત થયલા 
સઘળા માણુસે! ખુનીના શબની દરકાર ડર્યા વિના વિખ- 
રાઈ ગયા. 


ગામ ખહાર ક્રેી દેવરાવે ને ત્યાં શખને ગીધ સમડા કૂડી 
ખય 1....છેક છેલ્લી ઘડીએ પણુ તેણે મને આપેલા ખ્હેનના 
સાધને આકષ્યો, ને તેના રાખને અગ્નિદાહે સારે કરવો 
જ જેઇએ એમ મને લારચ્યું, 


ને સે' તેના શખનું' અઆ્નિદાહે કર્યુ. 


૧૦૧ 


મારા પ્રિય પતિના અભાવે મને આખી જીદગી 
“ખારી હુતી, ને સસારની ચારે બાજુએ મને કરડવા ધાતી 
હોય એમ લાગતું હતું. 

ઘણી વખત આત્મહત્યા કરવાની, નિરતરતા ત્રાસ- 
માંથી છુટી જવાની મને ઇચ્છા થઈ આવતી; પણુ એમ 
કરતાં હું અટકી જતી, શા કારણુથી અટકી જતી તેની 
સમનેચે ખખર નથી, 

મારા આઘાત કેટલે! કઠિન-વજ જવો હુતો ? 

.***ને દિવસે દિવસે હું ક્ષીણુ થતો જતી ચાલીો....ને' 
સને ક્ષયની બિમારી લાશુ પડી. જેટલા પુરષો મારે ત્યાં 
આવતાને મારો માવજત કરવાતુ' કામ પોતાને સૉંપવા 
કહતા પણુ મને જીવવાની ઇચ્છા નહિ હોવાથી હું તેમને 
માવજત કરવા આપતી નહિ. 

એક દિવસ એક એવે યુવક આવ્યો કે તેણ મને 
પોતાને ત્યાં લઈ જવાની ને ત્યાં સારી માવજત કરવાની 
કહીને સાથે એ પણુ તેણ જણાવી દીધું કે હું સાજી થઉ” 
“3 મારે તેની સાથે લગ્ન કરડું. ” 

કેટછું ભય'કર ! મે તેને તિરસ્કારી કહાડયો ને તે 
[દિવસથી તેમારૂં આંગણુ' ભૂલી ગચે।. 

વાંચનાર!.... ઝ્હેતી વખતે મારી સ્થિતિ કેવી છે ? 
કાંઈ કલ્પી શક્શો ? હું તન્દુરસ્નીમાં માંદગીમાં ? 


જ્ડ્ર 

*-ચાલે, હૂ'જ કહું....આ કહેતી વખતે હું પથા- 
રીમાં પડી છુ” મારા હૃદયમાં ક્ષયના રોગે ઘર ઘાલ્યું છે 
ને પળે પળે આવતી ખાંઞ્રીના જેરે મારી નાડીએ ને નસો 
તુટ્તી જય છે, કેપાલમાં કરચલીયેો। પડી છે ને શરીરમાં 
લોહીનું એક ટી[યું પણુ રહેવા પાસ્થું નથી. હાડકાના માળા 
ને તે છતાંય મારી માગણી કરનાર પડયા છે ને ? એક 
વખત હું સુન્દર હતી;-ને ઘણીજ સુદર હતી; પરન્તુ 
અત્યારે હુ એક વૃદ્ધાગ્પી જેવી લાગુ' છું. મારા શરીરમા 
લોહી સુકાઇ ગયું, ડાકણુ જેવી તો નહિ પરતુ કરેપા જેવી. 
તો! હું ખની ગઇ છુ. 

પૃણુ મારી માગણી કરનારા એવી આશાથી માગણી 
કરનાર હશે કે હું" માંદગીમાંથી ઉઠીશ ને પૌષિક ખોરાક 
ખવાથી જ્ુળ હાલતમાં આવી જઈશ; 


તેમને કેણુ સમજાવે કે મારી પ્રિય ગયા ને તેની 
સાથેજ મારૂં સન્દર્ય ચાલ્યું ગ્યું છે ને તે કદાપિ આવ- 
વાતું નથી. 


જૂ 


ને....ને શું હું માંદગીમાંથી €ઠીશ ?.,.સ્હારા. 
હૃદયમાં જે વજઘાત થયે છે તેનું વર્ણુન જેકે હું આપી. 
શષ્તી નથી; તો પણુ હું એટલું તો કહું છું કે આ મારી 
સૃત્યુ માંદગી છે, ને તેમાંથી હું ઉઠવાની નથી. 

હૃદયમાં થતાં દર્દ ને કોણુ જાણી શકે ? 


૧૭૩૩ 


જ્રાઈ દદ કિસીકા કેયા જાને ? 
દૂનિયા મતલખ અપના જાને; 
યા જિસકે સરપર ખીતી હે, 
યા વેદ જાને મેલા જાને. 


ન. ૪ 


સારા હુદયમાં દર્દ છે ને વાંચનાર ! તારા હૃદયમાં 
કાઇ પ્રકારનું દુ:ખ નથી કે શું ?....નહિ ! દુનિયામાં એક 
પણુ માણુસ એવે નહિ હોય કે જેના જીવનમાં કાંઈ નહે 
ને ડાં ફ:ખનાો અનુભવ ન હોય ! 

વાંચનાર !....દુનિયા દુ:ખથી ભરપુર છે એ ખુની 
વાતને છૂપાવવાસાં કાંઈ હિત નથી. “સઘળુ ટીક છે અને 
સૈ સારૂંજ થરો' એવા આશાવાદથી ડુ:ખીને ઘડીભરતેો 
દિલાસો મળે છે એની ના નથી, પણુ એ કાંઈ સત્ય નથી 
એ માત્ર “કલા' છે. તીત્ર વેદનાથી પીડાતા દરદીને ઘેનમાં 
નાખવાની દવા છે. શસ્કિયા વખતે દરદીને ઘેનમાં નાખ 
વાની જરૂર અવશ્ય છે; ને વૈનની દવા નકામી છે એમ 
તો હું કહી શકતી નથી; પણ્‌ થોડા સમયમાટ્ે જરૃરીયાત 
ધરાવતી ચીજને સત્ય ઠોકી બેસાડવા હું તેયાર નથી, 
દુનિયા ખરેખર દુ:ખથી ભરપુર છે........ને એ ડુ:ખથી 
વેરાયલી હુ અત્યારે મૃત્યુની શચ્યા "જેવી માંદગીની પથા- 
રીમાં પડી છુ. 

મારૂં શું થચે? 


૧૦૪ 


વાંચનાર !....એ પ્રશ્ન ઉપર તારે વિચાર ફરવાનો નથી. 
મારૂ જે થરો તે થરે....ને થવાનું ચે શ હુતું ? રીખાઇ 
રીખાઇને મૃત્યુ....એ મારા જેવી એકાદ દુખિયારી મૃત્યુ 
પામીને સંસારને ત્યાગ કરી જરી તેથી સંસારમાંથી માછ 


તારે આંસુ પાડવાની ક'ઇજ જરૃર નથી! 
ને વીધિની ગતિને! પાર કઇ પામ્યું છે ભલા ! 
પ્રીમે ધીમે મારા દેહમાં લોહી ભરાવા માંડયું ને 
ક્ષયની ખિમારી હુઠતાં હું સાજી થઇ ગઈ. 
ને કે રોગની દવા મેં કરાવી નહિ હુતી. મારૅ 


કુદરતે મારો ક્ષય રોગ મટાડી દીધેોને હું મૃત્યુની માંદગી- 
માંથી એ વખતે તો ઉઠી, 

જો કે મારામાં પુષ્કળ અશક્તિ હેતી તથાષિ 
ખાંસી શમી જતાં એ અશક્તિ મને જણાતી નહિ ને ને 
છતાં કાંઈ હું ખહાર ફેરવા કે તમાસા જેવાની પ્રવૃત્તિ 
સેવતી ન ઢુતી. 

પરમાત્માએ સહુને શા સાર્‌ માંદગીમાંથી ઉઠાડી $ 

એ પ્રશ્ન મ્હુને દરરેજ થવા લાગ્યો ને અ'તઃ 
કરણુ કહેતુંઃ 

“ તેમની ઇચ્છા.” ” 


૬૦૫ 


ને “ જેવી માલેડની મરજી ” એમ માની હુ 
જે થયું તે જેઇ લીધુ” ને હવે જે થાય તે સવાના 
વિચાર પર આવી. 

મારો ગ્રેમ જ્યોતિના ચરણુમાં અર્પણુ થઇ ગચેદ 
હુતો....નએે તેથી ઘણી વખતં પ્રેમના અભાવે જીવન ટકાવ- 
વાર્નું મને ગમતું નહિ. પરન્તુ કૌણુ જાણુ કયદ સબળ કારણે 
હું આત્મહત્યા કરી શકતી નહિ. 

વાંચક | મને બેવફા કહેશે! ?....સ'ભાળન્ને !....લેમ 
કહેતાં પહેલાં પુષ્કળ વિચાર કરજે ! ૨) હુ બેવફા ?.... 
ચુપ !....હું' વફાદાર સ્રી છું ને વફાદરપણું રાખતાં હું 
મરીશ... સીના સૃત્યું પછી જીવન ઢકાવી રાખુ છુ 
તેથી કાંઈ હું બેવફા ખની જતી નથી |....ને હું' જીવન 
કેવીરીતે ટકાવી રહી છું તે મારૂં મન જાણુ છે; ખીજાએઓ 
તે શું સમજે? 

દિવસો! જતાં મારામાં શક્તિનો સ'ચાર થયે. ને....હુ' 
સુળ હાલતમાં આવી ગઇ છું એમ મને લાગ્યુ. 

શાશિરિક ન્યથાથી હું' સ્રકત થઈ પરન્તુ માનસિક 
બ્યથાથી સકત હું ખની શકુ એમ નહતી ? 

નને માનસિક વ્યથાથી ટું લેવાતી જતી ઢુતી. 

પરન્છું તેથી મારી સુન્દરતા જમવા નહિ. 

હું શું બોલી 1....વાંચક ! * મને માર્‌  કરશે।....હુ” 


૧૦૬ 


ઝખવાતી નહિ .*** ખરેખરજ લબુલી ! મનસિક વ્યથાએ 
મારી ઝળહેળતીને દેવરુર્લભ સુન્દરતાને સદાને માટે નસાડી 
સૂકો હુતી એમ મારે કહેવું પડશે. જે થોડી ઘણી સુન્દ- 
રતા મારામાં હુતી તેથી પણુ હું બહુ રૂપાળી નહિતેો 
ખરાખતે। નજ લાગતી. 


“ને ધીમે ધીમે મારી માનસિક વ્યથા પણુ ડુરથક.... 
ક્રાળપસાર થતાં સઘળું ભુલી જવાય છે ને? 

પ્રિયતમાના મૃત્યુ પળે તેનો પ્રિયપતિ શિર પઢકે 
છે, જીવવું ઝેર જેવું ગણી આત્મહત્યા કરવા રસ્ીને શોધે 
છે પ્રિયપતિના છેલ્લા *વાસે તેની પ્રેમાળ પ્રિયતમા કેશ 
ચુ'ટે છે, છાતી ફૂટે છે, શિર પછાડે છે ને તેના વિના 
નહિ જીવવું એવા વિચારપર આવે છે એકનો એક રળતેદ 
સદ્દશુણુ વન્તે। પનોતેા પુત્ર જુજરી જતાં ત્ડૅના વૃદ્ધ માતા 
પિતા રોકડળ કરી મૂકે છે ને વૈરાગ્યની ભાવતા જન્માવે 
છે; પરન્તુ એ બધું સમય જતાં ભુલી જવાય છે ! ઝુઢરતનોા 
એ નિયમજ છે. 


-.-*ને મારેચે એવું થ્યું. દુ' જ્યોતિ વિના આત્મ 
હત્યા ફેરવા તેયાર થઈ જતી; ને સમય જતાં તેમની તદ્‌નજ 
સ્મૃતિ ચાલી ગઈ. હું" માનસિક વ્યથાથી સુક્ત થઇને મરી 
રેઢુ કળી ખીલવા લ્રાગી, . “ 


૧૦૭ 


હું ભરયુવાનીમાં હુતી. મારા અગૈઅંગમાં 
અનગ રગ ચસકતે! હતે. મારી યુવાની મારે કેને 
ચરણે મૂકવી ? 

મારી યુવાનીના ખીલેલા બાગમાં વિહુરવાનો અધકાશી 
તો મૃત્યુ પામી સ્વર્ગ મા વિરાજી ગયો હેતે1....એ મારે 
યુવાનીના મદને દાખી દીધા સિવાય મ!રા માટે બીજને 
રસ્તોજ નથી એક સે' નેયું 


દાર્‌ કે પાણીના ગ્લાસ આપતાં પુરૂષની આંગલીએઓ ના 
સ્પશની ખ્હીકે હું મારી પોષક નૃતિકાની આજ્ઞાને ઠોકરે 
મારતી, તે હું--અ'ચુલિ સ્પશ્્માં પાપ જનારી હું 
મારી યુવાની ફઇને સોંપવા જેટલી વ્યભિચાશિણુ 
હું' ખનીશકું ? મારાથી એ વ્યભિચાર ખનીજ કેમ શકે? 

ને વાચનાર ! તમે જાણીને ખુશી થશે! કે હું અઘાપિ 
પચૈત વ્યભિચારના પાપથી સ્ક્ત રહવાના પુણ્ય સદભાગ્યે 
પ્રાપ્ત કરી શકી છુ. 

અને મને દેવી કહેશે। ?....કહે !....મ્હારા આશિ- 
ર્વા છે !....પવિત્રતાને જાળવવા મારે ભારે કિંમત ભરવી 
પડી છે. પવિત્ર શિયળને સાચવતાં મારે અવણુંનીય સક- 
ષ્ટોને જ્ઞાગવવા પડયા છે. 


મારા એ સ'કષ્ટોની કથા હું કહું ?....વાંચવાનો વિચાર 
છે ?....રાજી છે ?........ચાલે।  સાનસિય વ્યથા ટળી જતાં 


ઉલ 


મારૂં શરીર સૌન્દર્ય ખિલ્યું ને તેના ભોગી મધુકરો મારે 
ત્યાં ઉભરાવા લાગ્યા: 

એક જણુ મારે ત્યાં આવ્યો ને બોવ્યોઃ 

“જરદાછુ ! શા માટે યુવાનીની મઝા ગુમાવે છે? 
મારી સાથે લગ્ન કર, જે હું રૂપાળા છુ,....એ તું પણુ.... 
આપણી જેડી કેવી જામરે તેનો ખ્યાલ કર ....દું તો કહું 
છી કે દેવા પણુ આપણુ દંપતીને સત્કારવા તૈયાર થશે તે 
તને ખખર છે, હું પાંચ પાંચ મીલેનેો માલિક છુ', લક્ષ્મીની 
મારે ત્યાં લહેર છે. ગાડી ઘોડા ને મોટરમાં સ્ડેલ કરવાર્તુ 
તને પસ'દ નથી ? ને તારો વાળ પણુ વાંકે ન થાય તેની 
ખાસ કાળજી રાખીશ; બોલ પછી તારે શું વિચાર 
થાય છે ?” 

મે' તેને કહ્યું; 

“ ભલાભાઈ ! આટલી અધમતાએ શા માટે જએ 
છે !....યાંચ પાંચ મીલે।ના માલીક તમને મારે શું ડહેવું 
સિવાય કે ધિ:ક્કાર ! ” 

તેણે કહ્યુઃ “ મને ધિકારે છે?....ખખર કે હું 
કોણુ છુ ?% 

“હું જાણું છું કે તમે....” મે કહ્યુ.-“ તમે સુન્દ- 
"રીએના શીલને છુંટનારા ભય કર શયતાન છે. ” 

તે એકદમ ગન્ત્યા: “શું ખોલી ? 7 


૧૦૯ 


ને તેનો એક હાથ મારા ખલે પડયો. ને ખીજ 
હાથે મને જેરથી તેણે તમાચો માર્ચો....હું ખુરશીપરથી 
પડી ગઈ ને મને થોડુ વાગ્યું પણુ ખર્‌ં,.,જાણે કોઈ સાસ્રા- 
જ્ય છળ કરીને કુલાંતે હોય તેમ તે સ્રુછ મરડીને બોલ્યો: 
“ એક અખળા થઇને આટથું અભિમાન રાખે છે? પણુ 
યાદ રાખજે કે તારૂં એ અભિમાન....” અહિ તેણે પગ 
જમીન પર પછાડયે1,. “ મારા પગ તળે ક્ચરીશ. ” - 

સે કહ્યું “ મારૂં અભિમાન નને વ્યાજબી હરે તો 
તમારા જેવા એક નહિ પણુ એકસે। યુવાનો માર્‌ અભિ- 


થપ્પડો ખાશેા....ને મને ખાત્રી છે કે મારૂં એ અભિમાન 
બ્યાજખીજ છે. ” 

“ ીક છે.,.” તે બોલ્યો: “ જેક છુ કે તારૂં 
અભિમાન કયાં સુધી ટકે છે ” એમ કહી પગ પછાડતેા 
તે ચાલ્યો ગયે. 

હું જમીન પરથી ઉડીને ખુરશીમાં ગોઠરાઈ. મને 
વિચાર ભાગ્યે: 

“ આ શહેરમાંથી ચાલી જઉ તો ?” 

પણુ ખીજીજ પળે વિચાર માંવ્યોઃ: 

«....પણુ શા માટે આ રણહેરને છોડયું ? ” એ પાંચ 
સીલૈને1 માલીક શું ફરી નાખવાનો હતો ? શું તેને વેર 


૧૧૬૦ 


રાજ્ય છે કે મને ટ્રાંસી આપરે કે મારૂં અભિમાન તોડી 
શક્શે ? ” 

ને મે શહેરમાંથી નાસી જવાને! વિચાર માંડી વાળ્યો. 

પેલા પાંચ મીલેના માલીફનો કિસ્સો જે દિવસે 
અન્યો તે દિવસથી ખરાખર સાતમે દિવસે એક યુવક ધબ 
ધબ ફરતો માશ દિવાનખાનામાં ચાલ્યો આવ્યો ને 
બુમ મારી ! 

“ જર્દાકુ છે કે ? ” 

એ વખતે હું દિવાનખાનામાંજ હતી પરન્તુ એક 
કબાટની પાછળ શાક સમારતી હતી અને તેથી તે આગ 
તુક મને નેઇ શક્યો ન હતે. 

મારં નામ સાંભળીને હું શાક સમારવાનું સપ્સુ 
સાથે કબાટ પાછળથી પ્રકાશમાં આવીને, “ હું શું 
છે?” એમ બોલું ત્યાર પહેલાં તો તે “ વોય મા ! કરતો 
નાઠો. મે' જાણ્યું કે મારા હાથમાંના ચળકતા ચપ્પુના એ 
પ્રતાપ હેતે. 

વાંચનાર એ ખલા ગઇ એ વખતે સવારના અગિચાર 
વ્રાગ્યા હુતા ને મે' રસોઈ કરી ખાર વાગતાં મે' ખાધુ. 

ખાઇને પાન ખનાવતી હું દિવાનખાનામાં ખેઠી હુતી 
ત્યાં એક સ્ુસ્રલમાન યુવક આવ્યે. 


આ યુવકની છટા.અનેરી હતી, માથા ઉપરની કુમતા 


૧૧૧૬ 


વાળી ઢોપી ખાખરી દેખાય એમ પાછળના ભાગમાં સ્હેજ 
નસેલી તેણુ ઓઢેલી હુતી. ગલામાં કચકડાને. કડક કેલર 
પહેચા હતો ને તેથી ભાઈસાહેબની ડોક જાણે કે સજજડ 
શઈ ગઈ હોય એમ લાગતું....રેશમી નેક્ટા% ને તેમાં 
સોનાની પીન મારેલી હતી. કોટ પાટલુનમાં સજ્જ થયેલા 
એએ ખીશાદર હાથમાં સ્ટીક રાખવાતું ચુકયા ન હતા; મોજા 
ને તેની ઉપર ચળકતો બુટ પહેરીને મારી પાસે તે આવતે 
હુતે.....ખરેખર ! કોઈ ફ્રાંકડો દેખાવ તેણે કરેલો! હતે મને 
તો તેને નેતાં વે'તજ હસવું આવ્યુ....શા માટે? એક 
અખળાને આકર્ષ'વા માટે સુર્ષને કેટલી ટાપટીપની હુદેજવું 
પડે છે એ જાણુતાંજ હું હુસી હુતી. 

પણુ મારા એ હસવાથી તો તે ભાઇએ માનીજ 
લીધુ' કે હુ' તેના ઉપર ષ્રીદા થઈ ગઇ! 

સે તે એકદમ મારા હાથને અડકયો ને બોલ્યે 

“મ્હારી આશા!” 

ને વાંચનાર તેની આશા કૂળી !તેના ગાલ ઉપર એક 
હુથોડો પડચો....લે સારી શુષ્ક હતી. 

સુક્કી ખાઇને તે ભાઈ બોલ્યા ચાલ્યા વીના ગાલ 
પ'પાળતા ચાલ્યાજ ગયા ને ત્યાર પછી અત્યાર સુધીમાં 
કૂરી મ્હાં બતાવવાની તેણે હિમ્મત બતાવી નથી. 

આ પ્રમાણે વિષય લેહુપ ત્રિપુટીને હું જીવી શકી 
ને મારો ચમત્કાર હું ખતાવી શકી. 


૧૧૨ 


સુકો ખાનાર ભાઈના ગયાને બીજેજ દિવસે એક- 
ચુરાપિયન મારે ત્યાં આવ્યે. 

દેખાવમાં તે ભવ્ય હતો, હું અગ્રેજી નથી જાસુતી 
એવી તેને ખખર હશે એમ સૈ માન્યું કારણુ કે તેણે 
સ્વભાષા ઝૂકીને ભાંગી તુટી હિ'ઢી ભાષામાં બોલવા માંડયું. 

“ખાતુ ! હુમ ટસેને ખહુ વખતથી ચાહશ હું 
હુમ આજ કાલ વિલાયટ જાને વાલા હુ'. તમ સાથ આનેકી 
કૃપા કરાગે ? ” 

મે કહ્યુઃ “ મેરેજુ' ઇધર બ્ડાત ખુખ મઝા હય ! 

તે ખડખડાટ હસી પડયેઃઃ “ ઇધર કયા મઝા હુય ! 
ઉધર આએ ને દેખો કૈ કીતની મઝા ઉધર હુય ! ” 

તેની ભાષા સાંભળીને હું હુસવું રોકી શકતી નહિ 
ને વાંચનાર |! તમે પણુ હસો! એટલા માટે તેના મ્હાંમાંથી 
નીકળેલા શખ્દો જેમના તેમજ વાપરૂં છ. 

મે' કછુ: “ ઇધર જીતની સઝા હય, ઓ ગેરેકુ 
અ્હાત હુય, જાસ્તી સઝા ઉડાનેકી મેરી મરજીનહિ હય !” 

તે બોક્યોઃ: “લે એ હુજારક્ી નોટો પન મેરી 
સાથસે' આએ. 7 

એમ કહીને તેભ પાટલુનના ગજવામાંથી એક હજારની. 
નેછો્ું ખ'ડલ કાઢયું” ને મારા હાથમાં આપવા તેણે તેને. 
હાથ લંબાવ્યો. 


૧૧૩ 


સેં શું કર્યુ !....એોટો લીષી ? વાંચનાર ! એક હજા- 
રની નોટો તો શું, લાખો! સાખ્રાજ્ય ચરણુમાં મૂકાય 
તો પણુ; હું તેટલી શિયળગ્રિય છુ કે હું તેને લાત માફ! 
* તે એક હેજાર....માત્ર એક હજાર!,...એે એક 
ખઅડલમાં સુકી મારી ને બંડલ નીચે પડી ગયુ. 

સ્વાભાવિક્જ તે જાતિને પિત્તો તેજ હોય છે ! તે 
એકદમ ખીજાઈ પડયો ને ગજવામાંથી રીવીલ્વર કાઢીને 
મારા સામે તાકી. 

હું ધખ્‌ દઇને જમીન ઉપર પડી ગઈ મને લાગ્યુ 
જે આજે યુરોપિયન વ્યક્તિના હાથે મારૂં મોત નિપજશે. 

એ પળે મારૂં મ્ડાત તે! નીપજ્યું નહિ પણુ સત્યા- 
નાશની પાટી ઉભી થઈ........તે કેવી રીતે ? 

હું પડી ગઈ કે તુરત તેણે રીવેલ્વર અને નોદટેતું. 
ખ'ડલ ગજવામાં મૂકીને મને ઉંચકી, ને ખહાર ઉલેલી. 
તેની મોટરમાં નાખીને તેણે મોટર દોડાવી. 

હું શું કરૂં ?....સારી શક્તિ તેને પહોંચી વળવા 
જેટલી હુતી ?....લાચારીને તેણે ગણુકારી નહિ ને મને. 
તેના મફાનમાં લઇ જવામાં- આવી. 

ત્યાં લાવ્યા પછી તેણે મને મને કાંઈક સુ ઘાડયુ' ને 
હું બેભાન દશાને પ્રાપ્ત થઈ. 

“ને ચમત્કાર જગીને જેક છું. તો હું સ્ટીમ- 
૨માં હુતી. 


૧૧૪ 


હું ચંકી, ને સાથે ધ્રજી ઉઠીને હું" સ્ટીમરના કઠેડે 
ગઇ. દર્યાન પાણી ઉછળતાં હુતાં મને થયુ' કે ટું કુદીને 
દરિયાના ગર્ભમાં છુપાષ્ઠ નઉ....પણુ....૫....ણુ મારા માથે 
સ*સ્ફાર થવાના લખાયા હાય તે કેવી રીતે મટે ? 

દશિયાના ઉછળતા મોજાને નતી હું' ઉભી હતી. ત્ય 
પુરૂષનો પડછાયો! મારા પર પડયો. એજ માણુસ મારી 
પાસે આવીને ઉભે। કે જેને મેં ધુતકાર્ચો હુતો.-હાથમાંનાં 
અડલને મે સછી સારી હુતી ને જેણુ રિવોલ્વર તાકો હુતી 
તેજ તે યુરોપિયન હતે. 

કાંઇ પણુ બો[લ્યા વિના તેણે હાથ પકડયો ને એક 
જેખીનમાં ઘસડી ગયો. ચુરોષિયનના હુસ્ત સપર મને 
જીભ કરડી ખાવાની ઇચ્છા ઉદભવી હતી પણુ અમલમાં 
સુકી શકાઈ ન હતાં. 

હું કેબીનમાં સુરા; ને હું કેવા સનેગોમાં સપડાઈ 
છી' તલે વિષે વિચાર કરવા બેડી.... 

..--૧ાચનાર ! હુ' કેવા સખ્ત સ'ચોાગો માં સપડાઈ 
હતી ? મારા શિયળ ઉપર તલવાર ઝજીમતી હતી ને ? 

ને શિયળ ખચાવવા હેવે મારે શું કરવું? એ એકજ 
વિચારે મારા મગજને થેયું. 
હું શુન્ય જેવી થઇ ગઈ. 

ત્યાં કેખીનનુ ખારણું ઉથડયુ' ખલાત્કાર કરવા તે 
કોઈ આવ્યુ: નથી ને રૈ “એમ વિચારી હું “ઉભી થઈ ગઈ. 


શષ 


હું' નેઉં છુ તો બલાત્કાર કરવ! આવનારે મારી 
કેખીનમાં પગ સ્ુક્ચો ન હતો. ત્યારે? વાંચનાર તે એક 
હિન્દુ સરો હતી કે જેણે મારી કેબીનમાં પ્રવેશ કર્ચા હુતે।. 

તે હિન્રુ સ્રીને નેતાંજ મારો કપ કાંઇક કમી 
થયે: હું' તેની પાસે ગઇ ને બોલી: 

“ તમે કેણુ છે? ” 

મારી આંખમાંથી આંસુ વહ્મા જતા હતા, તે તેણે 
નયા ને લૂછતાં લુછતાં તેણૂ કદ્યું “ હુ' હિન્દુ આ છુ. ” 

વાંચનાર ! એ સ્રી યુવાન હતી ?....નહે ! ને તે 
ચુવાન હોત તો હું એમ માની લેત કે તે પણુ મારી 
પેઠે શયતાનના સપાટામાં સપડાઈ હશે....પણુ આ તો 
“પિસતાળીસ વષની સ્ત્રી હુતી. ન કે ઉમ્મરના પ્રમાણુમાં 
તેનામાં વૃદ્ધત્વના સ'ચાર થયેલો હતે નહિ. 

મે કહ્યુ “તમે હિન્દુ સ્રી છો ?....સા....ર્‌ ! એકલા 
છો કે ફોક સાથે છે ? ક્યા સુધી ઝુસાફરી કરવાની છે ??” 

તે ખાલી: “ જરદાલુ ! તું માને છે તેમ હું ,સુસા- 
કરીએ નોકળી નથી. સ્ટારી સાથે તું અને તારો આશક 
ખે જણુ છો?” 

સ્ડૅ' કહ્યું “ એટલે ? ” 

તેણુ કહ્યુ “ ન સ્હુમજી !....ભાળી બિચારી !....તારા 
આશાકની હું નકર છુ; ને રસ્તામાં તને અડચણુ પડે 
નનહિ એટલા માટે હૂ' તેમની સાથે નિકળી છુ....તું અચે 


૧૨૬ 


નથી જાણુતી એટલે તારી સગવડો હું જાણી શકુ' ને તારા. 
આશકને જણાવી શકુ. એટલા પુરતુંજ મારૂં આગમન છે. 
કહે તને કાંઈ અગવડ છે?....ખાવું છે ?....પાણી નેઇએ. 
હું તે પૂછવા માટે આવી છુ ” 

મે કહ્યું ટુ કયાં છુ ?” 

“તે ખેપ્લી નથી નતેઇ શકતી ? ?' સ્ટીમરમાં !”” 
મે પુછયું મને ક્યાં લડ જવામાં આવે છે? ” 

તે ખોલી: * વિલાયત. ” 

૪ વિલાયત ” મે કહ્યુ: “ શામાટે ?.,.મ્હારે વિલા- 
યત નથી આવવું ! ” 

તે બોલી: “પણુ તને અમે લદ જઇશુજ ! ” 

મે કહ્યુ: “વિલાયત લઈ ગયા પછી મને શું કરશે[?” 

તે બેપ્લી: “ મ-ડ-મ.” 

“એપા! હું કપી ઉઠી; મારેમડમ નથી ખનવું ! ” 

તેણે કહ્યું: “ એ તે ખનાવનાર ખનાવશે. મને કહે 
તને કાંઈ અડચણુ તો નથી આવતીને ? ” 

વાંચનાર તે કમજાત સ્ત્રીનો ફેવે। પ્રશ્ન ! મને અડ- 
ચણુ માટે પૂઇવમાં આવ્યું, 

મે' કહ્યું? “ ભલીખાઈ ! મારી એક વાત માનશો ? 

તેમે પૃછયું? “ શું ? ” 

મે કલ્લુઃ “ મને ઉચકીને દશ્યામાં નાખી દો ! ” 


૧૬૭ 


તે બોલીઃ “ શા માટે?” 

મે' કહ્યું મારી પવિત્રતા ખચે એ માટે ! ” 

તે ખોલી; મે!ઢી પવિત્રતાની પુન્રણુ !....અરે તને 
આ કેખીનમાંથી એક ડગલ્યું પણુ ખહાર જવા દેવાસાં 
“નહિ આવે; સ્હુમજી ? ” 

હું ચુષ થઇ ગઈ ને તે બોલી: 

“લે કાંઈ ખાવું પીવું છે કે 'હું જાઉ ? 7 

“ જાએ. ” સે કક્યું. 

તે મારા તરફે એક છિ ફેકીને યાલી ગઈ ને કેબી-* 
“નતું દ્વાર ખ'ધ કરતી ગઈ. હું એકલી પડી. મે' આત્મગત 
ઉદ્દૂગાર કાઢવા માંડયા: 

આઓ ! પશમાત્મા ! મારં શું થશે ? શું દુ:ખ ભોગવ- 
વાજ મને "પૃથ્વી પર અવતાર આપ્યો છે ? જગતનિય'તા! 
શું તારા રાજ્યમાં શયતાનોજ ફાવે છે? સતિના શિર 
ઉપર શું સ'કષ્ટનીજ વર્ષા ! સતિનેજ સતામણી ....એ 
પ્રભુ! તારા ન્યાય વિષરીત થઈ જય છે!...મારૂં દુઃખ 
હુર ફેર !....શયતાનના સપાટામાંથી :મને ઉગાર ! મારૂં 
શિયળ નેખમમાં છે | મારી પવિત્રતા ઉપર તલ્વાર લટકી 
રહી છે! હું ક્યાં જા$' ?....કોનું શરણુ માચુ ?....દુનિયામાં 
સારે માટે કયાંય સ્થાન નથી ! એ ! જગદઠાધાર મારૂં રક્ષણ 
કરે !....રક્ષણુ કેરે ! ” 


૧૬૨૮ 


આ સમયે પણુ મને મારા જ્યોતિતું સ્મરણુ આર્ન્યુ 
નહિ....જે ખરેખર હુ તેમને છેકજ ભૂલી ગઈ હતી,! 

શર્મ છે !....લયાનત છે !....પ્રિય આત્માનું સ્મરણુ 
સુદ્ધાંય ભુલી જવાથી મને લાખોકેટી ધિ:કકાર છે.... 
વધારે શું ! ” 

કેટલાક દિવસે હું લડન પહોંચી. ૩ઇ સ્ટ્રોટ ઉપરના 
મકાનમાં મને રાખવામાં આવી હુતી તેની મને ખબર નથી. 
પણુ એ સ્ટ્રીટ ઉપર વાહને! અને માણુસોની મોટી ધમાલ. 
તો હતીજ. એ ઉપરથી મને એ માનતા અટકાવું પડયું કે 
હું ઉંડી ઉડી ગલીમાંના મકાનમાં સુરાઇ છું કે ન્યાં માણુ- 
સાનો અવર જવર ન છેોય. 

મને એક દિવાનખાનામાં રાખવામાં આવી હુતી, એ. 
દિવાનખાતું ઘણાં સારા ક્રનીચરથી શણુગારાયલુ* હતુંઃ પણુ 
સને ગમતું ન હતું. 

દુ:ખભર્યા દિવસો! પસાર કરવા લાગી, તે પીસ- 

તાળીસ વર્ષની હિન્દુ સ્રી મને બે વખત ખાવાનું આપવા 
આવવી. ને પાણી તે! દિવાનખાનામાં નળદ્વારા મળી રહેતું. 

એક દિવસે તે સ્રીએ ભોજનની થાળી આપીને મને 
સુછર્યું. 

“ તારા આશક સાથે પરણુવાને વિચાર થયો છે ? ” 

“ગ્રુપ, રાંડ!” સે કલુ. 


શ્રલ 


તે ખીજ પડી. “ ઠી...ક. આજથી તારા માટે 
ખાવાર્તુંય ખ'ધ કરાવીશ. ” 

ને ખરેજ તે દિવસથી ખાવાનુંય આવતું બ ધ થયું. 
ઉપવાસ ઉપર ઉપવાસ કરતાં મારી આંખો ઉડી ઉતરી 
જતી હતી જે હું નઈ શકતી હતી. 

છડે દિવસે તે આ આવીને મને ખાવાનું આપ્યું. જે 
મે ખાધું. 

છ છ દિવસ સુધી ખાધા વિના દું કેમ ટકી કી 
તેના માટે તે શુ ! ને આશ્ચર્ય થર્યું ને સને પુછયું. 

“છ છ દિવસ ખાવા ન મળે ને જીવતી રહી એ 
અજાયખ મવા જેવું છે | ” 

ને મને આજે પણુ આશ્ચર્ય થાય છેકે મારૂં કુમળી” 
શરીર છ છ દિવના ઉપવાસમાં કેમ ટકી શાડયું. 

તે પછી દરરોજ મને ખાવાનું મળ્યે જતુ ને હું 
ખાતી. પણુ ખહાર જવાની મને છુટ હુતી નહિ. 

એ દિવાનખાનામાં ખારીએ હુતી ને તેમાંથી રસ્તા 
ઉપર દોડતા વાહુને ને ચાલતા માણુસે! જેઈ શકાતાં. 

સ્ટોમરના કઠેડા પાસે નેયા પછી તે યુશ્નેપિયને મને 
કેમ નહિ ખતાવ્યું હોય ? એ એક આકશ્ષષ્રકારક ખીના 
સને લાગી. 

પણુ મારૂં એ આશ્ચર્ય તે રડાએ મટાડયુ: તે અમ 


જસ્ટ 


એક દિવસ ખાવાતું લઈને તે આવી ને મને તેજ 
વાત પૃછી કે જે અગાઉ પૃછવામાં આવી હુતીઃ 

“ તારા આશક સાથે પરણુવાને વિચાર હવે થયો છે ? 

મે' ભોજનને લાત મારી ને તેને પણુ લાત માર- 
જાની મારી ઇચ્છા હતી. પરતુ હું તેને લાત [મારૂં ત્યાર 
પહેલાં તે દિવાનખાના ખહાર નીકળી ગઇ ને ખારણું ખધ 
કરી દીધુ, 

ખ્હારથી તે બોલી: 

“ અ!ટથું ખધું જેર છે તે હું નેઉં છું કે તું ક્યાં 
સુધી ટકાવી રાખે છે? ગયા છે ત્યાંથી આવવા રે તારા 
આશકને....તારા હાડકા હુળવા કરાવું નહિ તો મારૂં નામ 
કાળી નહિ. ” 

તેના એ કથનમાંથી બે વાત હું જણી શકી એક તો 
એ કે મારા પર ષ્રીદા થઈ પડેલા તે યુરોપિયન લ'ડનમાં 
નથી,--મહાર ગામ-કક્ાંય પણુ ગયા છે--ને તેથીજ તેણે 
સ્હાં બતાવ્યું નથી....બીજી વાત એ કે તે રડાનું નામ 
જભુ।ઇ સુકર્યું. 

શું'....કાળી !....ને વાંચનાર ! તે ખરેખર કાળીજ 


થોડા હિવસ્રો પછી તે યુરોપિયને મને મ્હોં ખતાવ્યું 
એ વખતે પણુ કાળી તેની સાથે હતી. 


૧૨૨ 


કાળી અગેજી ભણેલી હતી તે યુરોપિયન તેને 


કહેતો તે મને કહેતી ને હું કહેતી તે ઝુરાપિયનને સ્હુમ- 
નળવત્તી 


સ વાતચીતમાં હું જણી શકી કે તે સુરોષિયનર્નું 
નામ સ્મીથ હતુ. 

“એ એ વાતચીત વળી ખીજી શું! હું સમીથ સાહે- 
અને પરણુવા માણું છું કે નહિ ? મે તો રોકડુ'જ પરખાવી 
દીધુ કે: 

“હું આ જન્મે એકને પરણી ચુકી છું તે ખીજાને 
પરણુવાની નથીજ ! માટે મને સતાવરે। નહિ. ” 

જ્યોતિ્નું સને એ વખતે સ્હેજ સ્મરણુ થઈ આવ્યું 
પરતુ તુરતજ તે હું ભૂદ્વી ગઈ. 

સ્હારી ચાકખી ના હોવા છતાંચે કાળીયે તે સ્મી- 
થને એમજ કહી માર્યું કે “ હું તેની સાથે પરણુવા ખુશી 
છુ', ને હું તેને ચાહતી થઇ છુ. ” 

એ સાંભળીને સ્મીથ હસ્યેદ અને કાળી તેને એકાન્ત 
આપવાના હેતુથી ચાલી ગઈ ને જતાં જતાં મારા તરક્‌ 
તેલુ એક દષ્ટિ ફેકી તે દષ્ટિએ મને કહ્યું તારી પવિત્રતા 
કપર તરાપ પડે છે તે તું જે !” 

..--ને એમજ ચું !...કાળી ગઈ, કમાડ બધ થ્યું 
ને સ્મીથ સાહેબે મારી નજીકમાં પગલાં કર્યા, મારો જીવ 
કમાં આવી ભરાઈ ગચે।. * 


૧ર 


તેણુ એક્દમ મારો હાય પકડયો ને મે' જેર કરીને 
તે છોડન્યો. 

સુન: મારો હાથતેણે પકચે,, મે ખુમરાણુ કરી સુકી; 
પધણુંક આકદ કર્યુ; પરતુ કામ વિવશ સ્મીથે તે લેશ પણુ 
ગણકાર્ય્ુ નહિ ને મારા શરીરને તેણે ભુજા પાશમાં બદ્ધ કર્યુ. 

ઓહ !....સિતમ !....મારં શરીર એક પરપુરષના' 
શરીર સાથે-ખલાત્કારે પણુ-ચ'પાતું હતું !...ને....એ હમણાં 
જ તેના ઓપ્ઠો મારા એઘોને ચુ'ખી લેશે !....મારી પવિ- 
ત્રતા સદાના માટે કલ'કિત થઈ જરો !....ઉફ્‌ !....મે' દાંત 
વચ્ચે જીભ દાખી !....ખુખ દાખી....જીભ કરડીને આત્મ 
હત્યા કરી જવાતું મે પસદ કર્યુ. 

મારા સાંમાં જીભને દાંત સતાવતા હેતા-વીંધતા 
હુતા તેની સ્મીથ સાહેબને ખખર ન હુતી ને મને ચુમવા 
માટે તેભ ચેછા કરી. 

પણુ લાં તો હું ધમ દઇને પડી. મારા મૉંમાંથો 
લેહી નીકતું હતું તે નેઇને સ્મીથ્ર ગભચો। ને બુમ મારીઃ 
“કાળી! ” 

ડુરત જ કાળીતુ કાળુ મોં એ દિવાનખાનામાં ઝળ- 
કયુ' હશે કે કેમ તેની મને ખખર નથી કારણુ કે છું તો. 
લે વખતે ખેશુદ્ધ દશામાં પડી હતી. 

હા ! વાંચનાર !..--એ જીભ કરડી હુતી; પરંતુ તેથી 


૧ર૩ 


મારૂં મૃત્યુ નીપન્યું નહિ; ને તેથીજ મારી કથા અહોંથી 
આગળ ૧ શકે છે: 


ત્રો જુ ગ્ય આ ડથા ટલશીક અટકી પડત : 

પરન્તુ હુજીયે મારા ઉપર સિતમ વરસાવવાનેો બાકી 
હેતો એટલે મારી જીવન દોરી તુટી નહિ. 

જ્યારે હું જુદ્ધિમાં હુતી ત્યારે હું કયાં હતી ? 

એક ભોંયરામાં હું કેદ હુતી. વિલાયતમાં આવા 
ભોૉંયરા હશે ડે કેમ? ત્ડેની મ્હુને આજ શુધી ચોક્સ 
અખર૨ હતી નહિં, આજે મને ખખર પડી કે વિલાયતમાંચે 
ભોંયરા હોય છે. ને મે એવું એક ભોંયરૂં નજરે પડયું. 

એ ભૉંચરામાં શુ' હતું ? ચોતરફ” ભયાનક અ'ધકાર !.... 

અંધકારથી હું ઘેરાયલી હતી. મને ભોંયરામાં પુરવાને હેતું 
શુ' હશે! કદાચ હું મરી ગઈ છુ એમ ધારીને મને આ 
ભોંયરામાં નાખી દીધી હોય કે જેથી સારા મૃત્યુની ખબર 
કેશ્ટને પડે નહિ; ને સ્મીથ્નું પાપ ચુપ્ત રહી શકે. 

પણુ ચુરોષિયન જેવી ચાણાક્ષ વ્યક્તિ મારી ખેડુ- 
દ્ધીથી એમ કલ્પી લે કે હું મૃત્યુ પામી ગઇ છું. 

મને કઈજ સમજણુ પડી નહિ કે ભૉંચરામાં મને 
પુરવામાં તેમને શુ પ્રયોજન હેરે....? હુ તા એટલ્રુંજ 
સમજી રાકી ફે મારી પવિત્રતા ગ્તવાપિ પર્યત લુંટાવા 
પામી નથી. 


દ્વિ 


૧૨૪ 


ને એટલીજ સમજણુ મને ખસ હતી. વધારે નણુ- 
“વાની મને શી જરૂર ?...પણુ આ લૉંયરામાં હું કેવી રીતે 
જીવી શકીશ! અ વિચાર મારા મગજમાં ધુમ્યે. 

“ જેવી હુરીઈચ્છા.” મગજમાંથી રણુકાર થયે। ને 
સે' હુરિઈચ્છા ઉપર મારૂં જીવન મૂકી દીધુ. 

ને આખી આલમ હરિકચ્છાનેજ આધિન છેને? 

ખે દિવસ સુધી હું અવ્યક્થિત રીતે એ ભૉંયરાના 
અષધકાર વચ્ચે પડી ૨હી....પણુ ત્રીજે દિવસે ક્ુધાર્નું નનેર 
એટલું વ્યાપ્યું કે મારી નસો જાણે હુમણાજ ટુટી જશે 
એમ મતને લાગ્યું. 

લથડીયાં ખાતી હું ઉભી થઈ... અ'ધકાર એટલે! 
ભીષણુ ડુતે। કે કાંઈ સુઝતું ન હતું. 

ધીમે ધીમે હું ભૉંથરાના ગર્ભમાં ફરવા લાગી ને 
હાથ ફેરવવા લાગી. એક દિવાલને મારો હાથ અડક્ચે ને 
હું ઉભી રહી....એ દીવાલ ખડખચડી હુતી એમ હાથ ફેર- 
વવાથી મને સમજ્યું. 

એ દિવાલ ઉપર મારે હાશ્ર ફરતો હતો ને અન્તર 
કસ્‍્પતું હતું. ફરતાં કરતાં મારા હાથે એક શોધ કરી: 

તે શું |..,બરાખર દીવાલની મધ્યમાં એક નાની 
ખારી હુતી ને તે ઉપર મારા હાથ ફર્યો. એ ખારીનું 
ખઆરણું લાકડાનું હતું એમ મે' જાણી લીધું ને મારી સઘળી 


૨ર 


શક્તિને એકઠી કરીને મે એ ખારણામાં સુછ્ી મારી..... 
ખારણુ' ઉઘડી ગયું ને માર્‌ શરીર તેમાંથી જષ્ઠ શકશે 
એટલા ખાંકોરાને મે' નેચે.. 

એ ખાંકેરા વાટે થઇને હું ભાંયરાની બહાર નીકળી; 
મારૂ' શરીર સહેજ ઉઝરડાયું; પરતુ મને એ વખતે તે 
દ૨કા૨ ન ઢુતી. 

ભોંચરામાંથી ખહાર નિકળીને સે શું જેયું ? ભૉંચ- 
રાના ખીન્ને ખડ ! ને વચ્ચે એક નિ:સરણીીઃ 

પેલા ખડ કરતાં આમાં સ્હેજ ઓછે! અ ધકાર હતો. _ 

હું એ નિ:સરણીપર ચડી. ઉચે એક ન્હાને! પત્થર 
હતો જે મે ખસેડયા ને હું કયાં આવી પહોંચી ? 

એક જાહેર રસ્તા ઉપર હું આવી ગઈ ને મને 
હિમ્મત આવી. શયતાનના સકષ્ટમાંથી છટી શકવા માટે 
મે પરમાત્માનો આભાર માન્યો. 

પણુ મારૈ જવું કયાં? લ'ડન મેં તે! શું મારા ખા" 
પદાદાએ પણુ ન્ેયું ન હતું એક ટેકસી ભાડે કરોને. 
દરિયા કિનારે હું ગઇ ! 


સદભાગ્યે તેજ વખતે સુંભઈ ઉપડનારી સ્ટીમર તૈયાર 
ઉભી હતી. મારી પાસે રોકડ તે હતીનહિ એટલે ટીકીટ 
લેવું મને સ્રરકેલ લાગ્યું.....પણુ તુરતજ મારી દષિ આંગ- 
ળીષો પર ગઈ. એક વીંટી તો કેકસીવાળાને-, અપાઈ ગઈ 


૬૨૬ 


હેલી. ખાકી ત્રણુ વીંટીએ હુતી ને તે નગજડિત હાઇ તેની 
કિ'મતમાંથી ટીકીટ મળી રહેશે એમ મને લાગ્યું. 

ત્રને ત્યાં ટૂરતા એક જન્ટલમેનને મે એ વીંટીઓ 
ખતાવી. એ જન્ટલમેને વી'ટીએ ન્નેતાં નેતાં મારા સામું 
ટગર ટગર નેયા કયે. 

મને લાગ્યું કે તેની આંખોમાં વિષયનું અજન 
અ'જાય છે. 


કરતાં મારા હાથમાં નેટોતું' બલ મૂક્યું; તે એમ કહીને 


કન 


કે; “ મારે ત્યાં તમે આવે! ને આ....લ્યો, ” 

મારે જું કરવું | સે ચાલાકી વાપરી.....શું !....એક 
ભેકસ્રી ભાડે કરી લાવવા કહ્યું. 

તે ખિચારા ઝુલાતો થોડે દુરના ટેકસીના સ્ટેન્ડ 
તરક્‌ દોડી ગયે. 

અહો! કાલિયુગના કાળા માનવીઓની હૃદયમલિનતા 
ઝ્ટલી ખધી હાય છે ! 

આ શખ્દો કાંઈ સકળ માનવીએ માટે નથી....દુનિ- 
યામાં કાળી ને ધોળી ખન્ને ખાજુ હોઈ શકે છે. ને તેથી 
પાપીઓની સાથે પર્માત્માએ પણુ દુનિયા ઉપર વિચરે છે. 
એ વાત હું માન્ય રાખું છુ' ને એવા પર્માત્માએના પવિત્ર 
ચરણુમાં મારા કરોડો નમસ્કાર હો ! 


૧૨૭ 


વાંચનાર ! જન્ટલમેન ઠેકસ્ીીના સ્ટેન્ડ તરફ દોડી 
ગયા ને મે' ત્યાં ફ્રતા એક પોલીસને કહ્યુ કે: “ મને 
“બચાવે! : હું આજે સુંબઇ ઉપડતી સ્ટીમરમાં જવા સાટે 
અહિ આવી છું; ને ખદમાસો મારી પાછળ પડયા છે, 

“ ભરું થને તે પોલીસ ભાઈનું ! કે તેણું મને 
આશ્વાસન આપ્યુ....એે પેલા જેન્ટલમેને મને પોલીસના 
રક્ષણુ તળે જેઇને પોખારાજ ગણી ગયા. પ 

સને તેમાં નોટોના ખ'ડલનો લાભ થયો જેને મ 
ચોગ મે' ટીકીટ લેવામાં કર્યો. પોલીસે મને ટીકીટ લાવી 
રીધી ને ખચેલી નોટો મે તે પોલીસ ભાઇને આપી દીધી. 

પ્રથમ તો તે સ્વીકારવા ના પાડી; પરન્તુ જ્યારે મે 
અત્ય'ત આગ્રહ ક્યે ત્યારે ત્ડેભુ મારી એ લેટ સ્વીકાર- 
વાની ઉદારતા ખતાવી. 

હું સ્ટીમરમાં બેઠી....એ ડુરતજ સ્ટીમર ઉપડી, 

૬ હાશ? મે ઉદગાર કાઢચે!ઃ 

ઘણુ દિવસે અમારી સ્ટીમર સુંબાઇના ખારામાં આવી 
પહાંચી ને હું યાં ઉતરી ને ત્યારથો હું સુંખાધમાં 
રહેવા લાગી. 

ને વાંચનાર !...અઆ લખતી વખતેચે હું સુંબઈમાં છુ 
એક આલીશાત્ર સકાનમાં છું પણુ જીદગી તો ડુ: ખસાંન# 
વિતાવું છ. 


૧૨૮ 


ક્ષયની માંદગીમાં હું' ખચી પરન્તુ આ માંટટગીમાંથી 
હુ' અચીશ નહિ એમ મને લાગે છે. 

વાંચનાર ! કાંછ ખ્યાલ આવે છે સારી માંદગીને! ? 
મને કોઢ નિકન્યો છે ને રૂંવે રૂંવે કીડા ખદખદે છે. 

માર્‌ સૈેાન્ટર્ય નટ થઈ ગયું છે એમ કહીશ તે 
ચાલશે. ને ચ'પાના નલનિકગ્ીત સુમન પરિમલતે શરમાવે 
કવી મારા વષુ સ્રુમનમાંથી સત્ગંધ ઉડતી હતો તેજ 
મારા શરીરમાંથી અત્યારે એટલી ડુર્ગ'ધ છુટે છે કે ખસ, 
ન પૂછો વાત ! 

મારાથી ખવાતું નથી ને પીવાતું પણુ નથી. ત્રણુ 
દિવસ થમા હુ નિરાહાર છું મારા હાથ પગમાં સહેજ 
પૃણુ શક્તિ નથી. 

ને આવી સ્થીતિમાં મારી પાસે કોણુ આવે ? સે'કડૉં 
યુવાનોને મારા શરીર સ્ન્દર્યથી આકષ શકતી તેજ હુ 
અત્યારે છુ....ત્યારે ફેમ મારી પાસે અત્યારે કોઈ આવતું નથી. 

કોણુ નાવે ?....વાસનાના ભોગી યુવકોની દષ્ટિએ 
હેવે હું નિર્માલ્ય લેખાઉં છુ !....ને નિરાધાર દર્દીની સાર- 
વાર્‌ ફરવાની દ૬રકારવા(1 પરોપકારી યુવકો હુજી ભારત 
ભૂમિમાં કયાં જનસ્યા છે ! 

હું' એકજ નહિ; પરન્તુ મારા જેવી સે'કડો-અરે ! 
હજરો લાખો નિરાધાર યુવતીએ! કાંઇને કાંઇ દુ:ખદરદમાં 
શીખાઈ છે ને /એ વાતને।ઃ ફેોણુ ઈન્કાર કરશે ?.... 


ક્ર 


ને એ મારા જેવી નિરાધાર નારીઓ નાં ડુ:ખો દુનિ- 
યાના રેહુષારીએ નથી જાણુતા એસ છે ?....નહિ !,*..જાણે 
જાણે છે !...રડતી-આપઘાત કરતી-અમને જીએ છે! ને તે 
છતાંય-અક્સોસ-સદહુજાર અક્સોસ !-કોઈના આત્મામાં 
અરેરાટ ઉત્પન્ન થતી નથી. 

પછી સેવાવૃત્તિ તો કયાંથીજ હોય ! 

ને છું કહુ' છું કે એવી વિરલ એવા વૃત્તિ શારત 
ભૂમિમાં ઉત્પન્ન થવાને હુજી સૈકાએ જેઇશે. ર 

હું કચ્છુ છું ફે મારી આ ભાવી વાણી પરમાત્મા 
'ખોઢી પાડે. 

ખસ !,...મારા પ્યારા વાંચનારાએ। ! હુવે ૨૦4 !.... 
મારી દુખદ સ્થિતિનો ચિતાર આપીને હું તમને ડુઃમી 
કરવા માગતી નથી, 

પણુ કથા સમાપ્ત કરતાં પહેલાં મારે થોડુંક કહે- 
વાનું છે 

વાંચનાર! તમ જગતના શકર હો કે પાર્વતી હો- 
અરે સાદા શખ્દોમા કહૂ-ભાઈ હો કે ખ્ડેન હો-પણુ મારી 
આ કથામાંથી કાંષ્ને કાંઈ સાર અવશ્ય લેશે, 

વાંચનાર ભાએ. !....તમારા માટે સાર એ ગ્રાહ્ય,કે 
કે જગતૂની સ્રીએ ઉપર અવ્યાંચાર “વાના - ક 
વાળાઓને કમકેમાટ ભર્યા વિનાશ કરે ન્‍ 


હ 


૧૩૭ 


કોપઈપણુ સ્રીને જીદગી ધુળમાં મેળવવી ન પડે, 

ખીન્ી' ઘણુંચે સ્હુમજવા જેવું છે; ને સ્હુમજવાનુ' 
હું ત્હુમારી ખુદ્ધિ ઉપર છેોડુ' છુ.. 

ને વાંચનાર ખ્હેનો ! 

ત્હુમારે એ સાર લેવાને છે કે દુનિયામા કાળી 
અને ગોળી ખન્ને બાજુએ છે. તેમાં સાશા માણુસો કરતાં 
કાળા મેઢાએ ખહુ વસે છે ફે “ સુન્દરી ' તેજ શેધતા 
કેરે છે.... પોતાની પાપ વાસનાને આધીન થઇને !|.... 
એવા ફૈ।ઇપણુ શ્રયતાનના સપાટામાં સપડાવાનું ડુર્ભાગ્ય 
ત્મને પ્રભુ ન અપે !, તે કદાચ એવાં સચોગોમાં 
સપડાઈ જાએ તો! સ્હારી નસર વિનતી છે કે આત્મ હત્યા 
કરી જજે પરજી પવિત્રતાનુ' લીલામ થવા દેશે। નહિ. 
કે સતિ સ્ત્રીની પકિતમાં જેનું નામ અમૃતાક્ષરે અતિ 
થાય એજ જવન ધન્ય છે !-- મ્હારા આ શખ્દો ઉપર 
હસસોા નહિ !.. હું એમ નથી કહેવા માગતી કે ત્હમોા 
શિયળ પ્રિય નથી... ઉભરાતા હૂૃદ્યર્ના વેગથી ખે બેલ 
કહ્યા છે તેથી ખોટું ન લગાડતાં પવિત્રપણૂ જીવન વિતાવી 
જીવ્યું સફળ કરનને ! 

“ તે એક વાત વિશેષ ! 
આ કહેતી વખતે કેવી ખે હાલતમાં છુ ત્હેનો 
(મ”ને ફયા શખ્દોમાં આપી શકુ !.... પણુ 

મ્હાર, પાપલ્તુ' પ્રાયસ્ચિત છે !....કયાં 


હ 


દ 6-૯. 


શકશ 


પાપ....મારા જ્યોતિતું સ્મરણુ સુદ્ધાંચે ભુલી ગ તે....ને 
પાપના પ્રાયશ્ચિતમાં હું જે પીડા પાસુ છુ તે અસહ્ય છે..... 
ત્હૅમારે તે પરથી એન્ઞાન લેવું કે જને દીલ આપ્યું હેનાથી 
ઠરી પણુ બેવફ્‌ા થવું નહિ. 

ન્હાના મ્હૉએ થતી મ્હારી આટલી પ્રણતા ક્ષમા કરશે।. 

અસ !. ડારે જે કહેવાનુ' છે તે એટયુંજ ને તે 
ક'વાઈ ગયું !... 

ત્યારે હુવે સમાપ્ત ! 

વાંચનાર વીરા ! જા, તારી પ્રિયતમા ત્હારા ગ્રહ મ- 
ન્દિરના પૃણ્ય ક્રારમાં અમૃત થાળવન્તી ત્હુને વધાવવા ઉભી 
છે જ; ને «હારા 1પ્રયતમાના હાથ સૈભાગ્ય તિલક પ્રાયી 
કરે !,... અત્ય ત આતુર નયને તે તારી રાહ જેઈ રહી છે ! 

ને વાંચનાર ખ્હેન્‌ | ના ત્હારા અધરામૃતનુ' પાન 
કરવા ઝૃહાંગણુ ટેલી રહ્યા છે. જા; ને ત્હારા પ્રિયતમની 
ભ્રુજા પાશમાં મદ્ધથા.... ને સ્હુતે આશિર્વાટ આપ, કે 
હું સ્હારી આ જવલેણુ ને દુ:ખદ માંદગીમાંથી સત્વર 
સુક્તિ પાસું; ને મરીને સ્વ્ગે“માં મ્હારા પ્રિયતમ જ્યોતિને 
જઇને મળુ |! 

.---કલ્યાણુ !.... કલ્યાણુ હે વાંચનાર!.... ભાઈ ખહેન 
હો.... પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા તમારૂં મગળ કરે '!.... 
મગળ કરે ? કી 

સમાપન 


સચિત્ર મીરાંબાઇ ૧ લો ૦-૧૦ 


7૭ #9 ર્‌ ન્ન ૬-૧૦ 
સચિત્ર મદાકસા ચતિત્ર 


૦-૧ર્‌ 
સચિત્ર ડાકૃના દીકરી «-૮ 
મપ"ચી પતિરતા યાને 

ભોળા ભરથાર ન 
ડાલો કે દીવાને ૦-3 


સાચત્ર મહા સતી દમય'તી ૮-૬ 


શ્રાં સતિસુલસા સચિત્ર ૦-૪ 
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સચિત્ર રાસ્લીલ। ભા.યલો ૦-૬૦ 
#2 9 ક # ₹*-૧૦ 


જાગ શેગા . ૧-૪ 
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રામાયણ ૬-૦ 
ગીરધર કૃત રામાયણુ ૪-૦ 


શુદ્ધ કાવ્ય દોડન ૧-૫ ભાગ ૧-૮ 
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ગુજરાતી ભાષાનું પચીકરણુ ૧-૮ 
રૈે।સના યાતે સુધામય 


સસાર ૦-૬ 
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બુકસૈલ્રર રણછોડલાલ મોતીલાલ 


* ,પુસ્તફો વેચનાર- શ્યસદાવાદ. 
દે 


ભક્તશીરોમ'& પાના ૨પ 
જઅં।, ૭-૧૬-૨ 
પવિત્ર મ 

“ (હરીંગીતમાં) ૦-૬-૦ 
સતી તારામતિ ;, ૦-9૦-૦ 
દ કાણ'ચાલાક? ૦-9૦-૦ 
સરેવ'ત સાવળી'ગા ૦-૨૩-૨ 
ન્યુ બસરેવ ગાયનમાળા 
સચિત્ર ૦-૮-૦ 
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ગાયતઅ!ળી ૦-૨૨-૦ 
વિજ્યા વિજય ૦-૧૦-૦ 
મૃટ્રામા*% સચીત્ર ૦-9૦-૩ 


દયાની રવા સચાત્ર *-- ૬-૦ 


નળ દમય'તી સચિત્ર ૦-૧૩-૦ 

_પચીકરણ ગજરાતી ૧-૮-* 

શુદ્ધ કાવ્ય ટ્ોહન કીં. ૨૧-૮-૦ 

સાચે! સવારોર્‌ 
સત સમાજ ભજનાવલી 

સચીત્ર કીં. ૨૬-૦-૦ 

ખત્રીસ પુતળી માટી પાકુ પુ'ડુ 

- જસાચત્ર ૩-૦2-૦ 

ધરો।ભના” સચીત્ર ૦-4-૦ 
રણછેડ લીલ્રા' ભાગ ૨-૨ 

સચીત્ર દરેકના ૦-૬-૦ 


૦-(-9 


ખના, મલબ'કાવળી, બસસકસ્સુરી, સુંદરકામદાર દરેક મચિર્ત્ર જી. વ-૮-૦ 


પુસ્તકો વેચનાર- વ્યાપારીઓને સુચના. 


હાલમા અમોએ સારાં, સસ્તાં ને સચિત્ર પુસ્તકે! બહાર પાડયાં 


છ્ઠે નવાં નવા માંચત્ર તેન્દાર્‌ પુસ્ત 


“ખહાર પડતાં “ય છે. આપ 


આપનુ નામ તોધાવશે તો છપાતા નવા પુસ્તકો જણાવતા રહીશું. 
ગામેગામ એજન્ટ જોઇએ છે. 

તમા ખીનન ત્યાપાર કરતા હે તેની સાથે વીસ પચીસ રૂપીયાના 

અમારા સાશા.સસ્તાં તે સચિત્ર પુસ્તકો રાખગેો તો ડુંકી મુડીરમાં 


“તણા મારો નકો મેળવી શકશે. 





શય 


કયન્ના તમામ પુસ્તડા તથા બોજા દરેકપ પુસ્તક મળવાનું સ્થળઃ- - 


બુડસેલર રાગુછોડલાલ મોતીલાલ શાહ. * 
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